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LOS ESTUDIANTES DE CUARTO SE VAN
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:: DESPUÉS...!
 :: Esa misma página en blanco es la que ahora se os abre en vuestras vidas... :: 

ANTES Y DESPUÉS

Esas son las palabras que suelen 
aparecer debajo de las fotos que 
muestran una espectacular, sangrien-
ta y dolorosa operación de cambio de 
imagen.

Antes y después son también las 
palabras que pueden aparecer bajo 
esas fotos que muestran el no menos 
espectacular cambio que se ha ope-
rado en vosotros en estos años. En 
este caso no es solo un cambio de lo 
que se ve por fuera: nos hemos quita-
do las gafas o las coletas, hemos per-
dido la cándida y angelical cara de la 
infancia, medimos unos centímetros 
más, nos ha crecido la barba... 

Hay además otros cambios que no se 
ven y que, en gran medida se han pro-
ducido en vuestro paso por este ins-
tituto. Aunque ahora os parezca todo 
un sinsentido, cada clase que habéis  
sufrido o ¿disfrutado?, cada bronca, 
cada charla del pesado de turno, cada 
discusión con el compañero de mesa 
o de recreo... os ha ido cambiando 

un poquito por dentro, lentamente, 
sin que os hayáis dado cuenta. Todo 
lo que pasa por nuestra vida nos va 
configurando y aquí habéis pasado 
tantas horas que es imposible que os 
hayan dejado indiferentes.

¡Qué ganas tenemos de irnos! - decís 
algunos -, es lo que ahora toca, pero 
uno nunca se va del todo de ningún 
sitio, porque las personas con las que 
hemos compartido pupitre, aburri-
miento, viajes, graffiti, canciones, fo-
tos, siempre nos dejan algo de lo que 
en algún momento podemos echar 
mano.

En el número anterior de nuestro pe-
riódico os hablaba de la crisis ante la 
página en blanco que sufre de vez en 
cuando todo escritor. Esa misma pá-
gina en blanco es la que ahora se os 
abre en vuestras vidas.

Os vais del instituto después de ha-
ber vivido al menos cuatro años de 
aprendizaje, aburrimiento, alegrías 
por lo que la vida os ha ido regalan-
do o compensando por vuestros es-
fuerzos, llantos, rabietas y odios por 
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esos suspensos que nunca merecíais 
y con los que esos sádicos profes in-
sisten en castigaros.

Espero que todos seáis capaces de ir 
escribiendo en esa página lo que ver-
daderamente queráis, nadie debe de-
cidir por vosotros. Nada. Ni nuestros 
amigos, ni lo que está de moda, ni lo 
que nos parece más fácil, nada que 
no venga de dentro nosotros.

“El día en que lo iban a matar Santia-
go Nasar se levantó a las 5.30 de la 
mañana”.
Es el comienzo de la novela que 
acabamos de leer y que parece que 
empieza por el final. Solo cuando lle-
gamos a la última página comprende-
mos todo lo que hay detrás de estas 
palabras.

Es lo que probablemente os pase a 
vosotros, solo cuando hayáis leído 
muchas páginas de vuestra vida, en-
tenderéis muchas de las cosas de las 
que nos habéis oído hablar, cosas 
que habéis estudiado y  creído apren-
der para un examen.

Y como me estoy poniendo un poco 
estupenda, ahora desde aquí voy a 
hacer un homenaje a todos aquellos 

que han mostrado una actitud valien-
te en determinadas situaciones. Pido 
un aplauso para:

- El alumno que asiste todos los días 
a clase y, además, trae todos los de-
beres hechos.
- Y otro, para el que nunca pierde la 
sonrisa en los duros momentos del 
suspenso.
- Y otro, para el que, sin ninguna pe-
reza, y a cualquier hora del día, se 
ofrece a bajar a buscar una tiza.
- Y otro para el alumno avispado, y 
siempre vigilante, que se atreve a pi-
llar en renuncia al profesor.... y, ade-
más, a decírselo.
- También para aquel que, arriesgán-
dose a un parte o a una visita a la jefa 
de estudios y siempre considerado 
con sus compañeros, suelta la gra-
cia en el momento más aburrido de 
la clase.
- Y para el que, arriesgándose a que 
el profesor le vea, se esconde en la 
parte de atrás de la clase para “co-
piar” los deberes que se ha “dejado 
olvidados” en clase.
- Y, por supuesto, para el maestro del 
copieteo, también llamado “chuleta” 
que con toda la paciencia del mun-
do se convierte en un maestro de la 
miniatura y es capaz de transcribir la 
Guerra de la Independencia en tres 
centímetros cuadrados, aun sabiendo 
que quizá le pregunten por La Consti-
tución de 1812.

Y, como ya tengo asumido mi papel 
de pesada que se enrolla mucho, no 
voy a dejar de poner la cita que le toca 
a la profe de Lengua.

Siempre podemos tomar prestadas 
las palabras de otros, que han dicho 
muy bien justamente lo que nos ha-
bría gustado decir a nosotros:

“El deseo de conocimiento, el ansia 
de comprender, está grabada en los 
mejores hombres y mujeres. También 
lo está la vocación de enseñar. No 
hay oficio más privilegiado.

Despertar en otros seres humanos po-
deres, sueños que están más allá de 
los nuestros; inducir en otros el amor 
por lo que nosotros amamos; hacer 
de nuestro presente interior el futuro 
de ellos: ésta es una triple aventura 
que no se parece a ninguna otra.” 

Aventura que siempre compartimos 
con todos vosotros.

Buena suerte para todos.

¡ ANTES !

G. Steiner
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