HAIKU O EL DESPOJAMIENTO

Julia Manzano

Al rayar el alba, Michelangelo, impaciente, toma el camino hacia las canteras; le
acosa desde nino la fiebre de la piedra, contagiada por los picapedreros que frecuentaba
y de los que aprendid que dominando la piedra, se convertiria en duefio de si mismo por
la fuerza de su espiritu creador. Y asi fue como nacié el escultor. Ha hecho un largo viaje
desde Roma a Carrara para elegir por si mismo los bloques de marmol que necesita para
sus esculturas 1. El cree que en cada uno de los bloques va alienta prefigurada la silueta
de sus obras; antes de usar el cincel las “ve” con los ojos de su imaginacion. Después ya
tomard sus escoplos y cinceles para ir desprendiendo las lascas de marmol, el oro
blanco, como lo denominan sus compafieros artesanos. A través de los dias, la figura va
emergiendo por obra de un lento, minucioso y amoroso despojamiento.

También el poeta de haikus crea por despojamiento. Del bloque de marmol del
lenguaje va eliminando lo que sobra, ya que su intencién es reducir al minimo las
palabras, para que lograsen concentrar el maximo de sentido, en el intento de aislar un
nucleo minimo, esencial, desposeyéndolo de todo lo que es accidental. Hasta aqui las
afinidades con el trabajo del escultor. Pero a diferencia de la elaboracidn concienzuda de
la figura esculpida, que puede demorarse en el tiempo, el haiku es creado en un instante
de iluminacién. Es una epifania, un eureka de la imaginacion pre-légica. Antonio
Machado, que cultivd, en algunas ocasiones, este género, dice que consiste en:
“encontrar unas pocas palabras verdaderas”, que fuesen, en si mismas, pura intuicién,
de tal suerte que esas escasas palabras recrean, cuantas veces sean releidas, la intuicion
original. Podriamos decir que el resultado es “poesia pura, mia para siempre”, como dice
Juan Ramdn Jiménez.

Los haikus tienen que ver, pues, con la intuicion y no con los conceptos de la
razdn; expresan una imagen de un instante sentido en profundidad, como una
exclamacién ante algo que nos sorprende. Los maestros de haikis consideran que la
vivencia de ese reldmpago de tiempo y su plasmacidn en palabras es una experiencia
espiritual. Y esa experiencia, aunque parte de algo concreto o material:

Roges cireres//enceten llur viatge//cap a la terra .2

Transciende el instante temporal del que ha surgido y se vierte en un simbolo atemporal
e inmaterial. En el haiku citado de Francesc Josep Vélez, sé podria sugerir el simbolo del
viaje de la vida como realizacion de la persona, como veremos mas adelante, en



referencia a Bashoo. En el haikl no estd presente el “yo” del poeta, no intenta
comunicarnos sus rasgos de caracter o temperamento, porque no le interesa la
expresion de su vida interior, sino adentrarse en la vida interna de las cosas. Desde el
punto de vista occidental puede resultar extrafiamente impersonal. Tal vez su intimidad
se expresa a través del flujo de la realidad exterior, como el transcurrir del tiempo en el
paso de las estaciones. Tampoco expresan los haikus sentimientos individuales, porque
intentan fundir sujeto-objeto en el todo de la sensacion del instante, una sensacién
desmaterializada y elevada a simbolo (del verbo griego sym-bdllo, “lanzar”, “encontrarse
con”), en que “se lanzan juntos” el sujeto y el objeto. Citaré las palabras de Otsuji (Seki
Osuga 1881-1920) poeta japonés y tedrico del haikd: “En el instante en que nuestra
actividad mental casi se sumerge en un estado inconsciente — es decir, en que se borra la
relacién de sujeto y objeto — podemos experimentar el momento mas estético. Esto es
lo que esta implicado cuando se dice que uno va al corazén de las cosas creadas y se
hace uno con la naturaleza” 3. Lo que exaltan los poetas y criticos japoneses es el valor
de la experiencia estética en si misma, en que el contemplador no tiene conciencia de si
como algo separado de lo que percibe. Como en el haiku:

L'aigua s’estimba//pels vells murs de la sequia// que la desitgen 4, en el que el yo
del poeta ha desaparecido, se ha desprendido de si.

Pero, ées posible afirmar que los tres versos de estas composiciones poéticas
tienen un sentido?, ique la intuicidn, fruto de la imaginacién creadora, tiene la habilidad
de sortear la debilidad de la palabra concentrada, quintaesenciada, y la dota de
significado?, ése da un refuerzo del significado en la eleccion minuciosa de esas exiguas
palabras, de manera tal que reafirman y consolidan el conjunto de la composicién
poética? Tal vez lo que hace esta forma condensada de arte poético es sugerir
significados mas que fijarlos, espolear la imaginacién del lector a través de los simbolos
y no de los conceptos intelectuales, de los que el poeta abdica para plasmar sus
experiencias. Y unas uUltimas preguntas, en cuya respuesta me demoraré: éSe rebela la
imaginacién a ser conceptualizada? ¢Podriamos pensar que los haikus expresan ideas
estéticas?

Kant pensd acerca de las ideas estéticas en la Critica del juicio, pértico a la
estética del Romanticismo. En su reflexién del que denomina “juicio de gusto” dice lo
siguiente: “Llamamos bello a lo que sin concepto es representado como objeto de una
satisfaccion universal” 5. Lo que deseo rescatar de esta definicion es la expresién “sin
concepto”, que podriamos interpretar como que no es posible demostrar ni convencer a
otros, con los conceptos de la légica racional, de que algo es bello; es una pura
experiencia sentimental, presumiblemente compartida. El juicio estético no es, pues, un
juicio de conocimiento, sino un sentimiento emanado de la pura contemplacion
espiritual.



Tengo conciencia de que lo que diré a continuacion es forzado, al intentar
emplear una clave hermenéutica occidental para vislumbrar algo de la sensibilidad
oriental. Pero, a modo de disculpa, diré que me permito disponer de la Estética como
“caja de herramientas” (Foucault) para la interpretacion de la obra de arte. Pero gracias
a la prudencia critica de la modernidad, las teorias estéticas pueden ofrecer una
interpretacién, entre otras igualmente posibles. Porque el recurso al procedimiento
tipicamente hermenéutico consiste en que “el punto de vista” en el que cada quien se
sitla es puesto en discusién como tal, pero, al mismo tiempo es adoptado como propio,
aunque de forma siempre provisional y modificable.

Reanudemos la reflexidon sobre el tema del presente escrito, el haikd. Deciamos
gue el hacedor abdicaba de los conceptos intelectuales para plasmar el instante de su
experiencia estética, “sin concepto” dice Kant. Para afadir a continuaciéon que “es
representado como objeto de una satisfaccién universal”. Cabe preguntarse si también
persigue este objetivo el artista que crea los haikus, hacer extensible a otros su
experiencia espiritual ante la realidad que le ha conmovido. Pero ademads, esa
experiencia se encarnaba en simbolos, en los cuales se han fundido o “lanzado
conjuntamente” el sujeto y el objeto. Francesc Josep Vélez lo plasma en el siguiente

Haiku:
Vetlla el silenci// I'ordre de les muntanyes// que mai s’esveren. 6

Que me sugiere la celebracidn del instante (el silencio sagrado de la naturaleza) que el
poeta siente al atribuir orden e inmutabilidad a las montafias (fundidos y confundidos el
sujeto con el objeto). No hay conceptos, sino el simbolo del silencio, que nos regala a los
lectores para un sentimiento compartido con él. Vélez, poeta occidental, abrumado por
el discurso cansino de tanta construccién racionalista, acepta el legado valiosisimo del
breve poema japonés. Y también, quizds, aletea en este haiku el simbolo de la
melancolia, tan presente en la poesia china, que estd en los origenes del haiku japonés y
que la poesia suele representar en tantos lugares y tiempos diferentes.

El haiku, esa flor predilecta de la poesia japonesa, no ha brotado por generacion
espontdnea del genio creador de un poeta singular. Sus raices se extienden a lo largo de
siglos en la meditacion mistica y religiosa del Confucianismo, el Taoismo, el Budismo y el
Zen, que es la rama contemplativa y espiritual del Budismo. En el haiku estan presentes
permanencia y cambio, no sdlo en el sentido de tradicidon y renovacién, sino también
como punto de tangencia entre lo eterno y lo fugaz. Respecto a la tradicién literaria que
esta en la base del haikd, cabe mencionar la poesia china de los siglos IV y V y también
los clasicos japoneses, por sus temas de contenido religioso o transcendental; pero a
partir del s. XVI los temas se hacen mas populares, por el uso de palabras cotidianas, a
veces con sentido humoristico o critico. El haiku fue el mejor instrumento expresivo en
los grandes poetas, pero también de mediocridad para tantos otros, sin conciencia



estética.

Me permito citar a un solo poeta de haikus, “el mejor poeta japonés jamas
nacido”, afirman los investigadores, el cual consagrd esta composicion definitivamente
como literatura. Me refiero a Bashoo (1644-1694), estudioso de Confucio e influido por
los poetas chinos, cuya herencia cultural amé y acepté. Considerado como
representante del Budismo Zen, por el panteismo presente en sus haikds, cuyo
contenido era de tipo ético o religioso. Sus composiciones eran como iluminaciones, en
las que todo el universo esta presente y pretenden y logran ensefanza para sus muchos
seguidores, hasta la actualidad. Sus poemas también constituyeron un testimonio vital,
ya que vivio ascéticamente, viajando siempre para aprender de la naturaleza y del valor
de la vida cotidiana. Asi dice: “Haiku es simplemente lo que estd sucediendo en este
lugar, en este momento”.

Con el transcurso de los siglos, cada vez se ha extendido mas por Occidente el
uso de esta forma poética, aunque la conciencia del problema acerca de la extrema
dificultad de captar los finos matices de la sensibilidad japonesa a través de sus
ideogramas, en la actualidad ha dado paso a una actitud menos purista. Originalmente
lejano en el tiempo y la geografia, el haikud ya es un conocido amigo entre nosotros.

Francesc Josep Vélez hoy se atreve con ellos y nos ofrece 8 series, de 5 haikus
cada una. Respeta el marco estrecho de las 17 silabas (5-7-5), su pauta formal, que se
mantiene hasta hoy en la literatura japonesa, porque esta forma estd profundamente
arraigada en el sentido ritmico de su lengua. Nuestro poeta también consigue esa
adecuacion, en su lengua catalana, de ritmico equilibrio entre el sonido y el sentido, la
forma vy el fondo, como aconsejaba el poeta Paul Valéry, en su bella metafora del
péndulo poético. En sus cuarenta haikus, esas miniaturas literarias, por la brevedad que
impone la forma, nuestro poeta consigue exprimir al maximo las potencialidades de
contraccién y evocacién que el lenguaje le ofrece. En ellos se abre, bajo la forma de
fusidon de sujeto y objeto, en una inmersién en el mundo de la musica, de la naturaleza,
o de los cuatro elementos. Y como ademas de poeta es fildsofo, en otra de sus
aperturas, la serie que titula Ontologies, se asoma a los abismos del universo y del ser:

El plec ensenya// com és I’ésser que oculta// tots els misteris. 7

Si tratdsemos de encontrar un hilo conductor a las ocho series, podriamos
nombrarlo como las peripecias del ser, encarnado en héroes, dioses, elementos de la
naturaleza o creaciones humanas; desde un remoto origen, al que da el estatuto de lo
sagrado. Como aparece en el ultimo de los haikus de este poemario:

El gran silenci,// sagrat des de l'origen,// ferit, t’escolta. 8

De nuevo aparece el simbolo del silencio, que escucha al poeta y también al lector.



El titulo de este libro es Tsukuru, término japonés, que significa "hacer" y es de
uso comun y muy frecuente. Pero segln el contexto, puede tener el significado fuerte de
“construir” o de “crear”. Puede pensarse que tiene un sentido proximo al término griego
poiesis, que se traduce por “creacién”.

La obra que comentamos contiene, ademas de los 40 haikus, dos géneros de
creacién que lo acompanan e iluminan: 8 fotografias en blanco y negro de Raimon
Bolibar y 8 piezas de piano de Albert Oliveres. Las fotografias corresponden a un haikud
de cada serie y cada pieza de piano a una serie.

En toda fotografia hay una contradiccidon aparente: perennidad y fugacidad. Por
una parte es una imagen que perdura, pero por otra el contemplador se siente
irresistiblemente forzado a buscar esa chispita minuscula de azar, como dice Walter
Benjamin, de aqui y ahora, con que la realidad ha chamuscado, por asi decirlo, su
caracter de imagen; para plasmarla en una determinada manera de ser de ese minuto
gue paso hace ya tiempo, en el que anida el futuro y tan elocuentemente que, mirando
hacia atrds, podremos descubrirlo. 9 La fotografia es representacion de un instante
atemporal, en el que la secuencia pasado-presente-futuro esta fusionada. Goethe lo
nombraba como “instante-eternidad”. Esta idea del tiempo estd préxima a la expresada
en los haikus. Las imagenes que ilustran los haikus son instantdneas, pero a la vez estdn
dispuestas para durar y abandonarse a la cosa. El fotégrafo ha leido previamente el
pequeiio poema y experimenta una vivencia estética, cuyo resultado es el botin de su
camara. Ha logrado plasmar un reldmpago virgen y lo ha transformado en
imperecedero.

Hago la siguiente propuesta de goce estético: leer el haiku que inaugura el poemario:
Rems del silenci// les mans que s’endormisquen// damunt les tecles. 10

En el que esta presente el simbolo del silencio sagrado del origen, al que aludimos con
anterioridad y que también clausura la ultima serie. Y, al mismo tiempo, tener ante los
ojos la fotografia de la imagen que nos propone Bolibar: aguas plateadas en las que
reverbera la luz, amparadas por unas ramas colgantes de arbol, a las que ha superpuesto
una barca y unos remos que descasan indolentes sobre un teclado de piano. El efecto
de la instantdnea es el de una mudez placida y acorde con el entorno protector de la
naturaleza.

Para completar la experiencia estética tripartita, al mismo tiempo que
contemplamos la fotografia, ir escuchando la pieza de piano de Oliveres que le
corresponde. ¢(Podriamos considerar que es un impromptus? Como tal, parece
reproducir el efecto de una continua improvisacion, cuya estructura es libre y de tipo
binario (ABAB). Las tres manifestaciones artisticas reunidas producen el efecto de una
vivencia grande y misteriosa, de suspensidon y aquietamiento de la voluntad y de todo
deseo, como propondria Schopenhauer.

Este pensador, en su obra fundamental E/ mundo como voluntad y



representacion, decia que cada movimiento de la vida y de la voluntad (esencia del
mundo) infligia dolor y sufrimiento a si mismo y a los otros. Por ello, inspirado en el
Budismo y en los libros védicos de la tradicion hindd, para paliar ese sufrimiento hay que
negar el deseo, desembarazarse del apremio incesante de la voluntad. En Ia
contemplacién de la obra de arte se produce, en un instante, la buscada negacién de la
voluntad. Pero en la musica, este efecto se produce de manera privilegiada, ya que no es
un arte representativo de caracteristicas particulares (como la pintura, la escultura), sino
gue usa un lenguaje universal, expresa de manera directa, sin intermediarios, la esencia
del mundo. Pretendia haber reconocido en el lenguaje universal de la musica la historia
mas intima de la voluntad: los sufrimientos, alegrias y los anhelos de la vida secreta del
corazén humano. La musica es el lenguaje del sentimiento, suele decirse. El suponia
poder reconocer en las melodias vivaces, la alegria y en las lentas y disonantes el
sufrimiento, en el allegro maestoso los nobles anhelos. Pero estas analogias no deben
enganarnos sobre lo fundamental, que es el hecho de que aunque la musica nos
restituye todas las agitaciones de nuestro ser mas intimo (de la voluntad o esencia del
mundo), lo hace sin la realidad fenoménica, por tanto lejos de su tormento.

Si intentamos aplicar estas consideraciones al “haiki musical” (o impromptus) al
gue nos referiamos, hemos de tener en cuenta que el tiempo de su escucha no nos
redime para siempre del sufrimiento, es una vivencia de un instante, un consuelo
momentaneo en el que oimos el silencio sagrado de la naturaleza y de la voluntad de
vivir.

Otra pensadora, cuya sensibilidad estd proxima al pensamiento oriental, en
especial de la India, como Schopenhauer, es Chantal Maillard y a ella también acudo
para esta interpretacion que sugiero. Los muros y los bastones sirven para apoyar la
fragilidad humana. La filosofia, la ciencia, el arte, y las instituciones son muros que
hemos levantado para sostenernos, como quien “se apoya contra un muro”, que al par
que nos ampara, nos coarta. Asi pues, cuando crecen en demasia se convierten en
murallas, que nos impiden ver el otro lado, traspasar el espacio conocido de nuestros
usos y costumbres y nuestra forma de relacionarnos con personas y cosas. Se hace,
pues, necesario saltar al otro lado del muro, realizar un viaje a lo extrafio, para volver
enriquecido al hogar, como cantaba el poeta Holderlin. Este periplo de ida y vuelta es el
gue suponemos que han realizado los tres autores que comentamos, el poeta, el musico,
el fotografo.

Entre los problemas que han debido encontrar en su trayecto, pensamos en
primer lugar el de la descontextualizacion, ya que un objeto, un gesto, un
comportamiento o una obra de arte (¢puede considerarse que lo es el haiki?) pierden
su significado original y el valor que les correspondia en el lugar de procedencia. Al
cambiar el contexto (de oriente a occidente), todos y cada uno de sus elementos
adquieren nuevos valores y significados. Y entonces, ya sea ante una obra de arte



oriental u occidental habria que preguntarse: “A qué apunta la obra, qué trata de decir, o
sea, qué significa, a qué se refiere” 11. Estas preguntas corresponden o son
responsabilidad de la reflexion estética, que también se ocupard de los mutuos
préstamos, de las idas y vueltas de descontextualizacion y recontextualizacion entre las
vanguardias europeas y los artistas chinos y japoneses de principios del s. XX. Porque fue
en Londres, a principios del s. XX, donde se reunieron poetas ingleses y norteamericanos
para fundar el movimiento imaginista, cuyo credo era el verso libre, la simplificacién de
la expresidn y la creacidn de un estilo que representase las impresiones instantdneas; el
haiku se constituye entonces en fuente de inspiracién. En la actualidad, también algunos
creadores se encuentran en las mismas encrucijadas de idas y retornos. En todos los
€asos nos preguntaremos si es necesario conocer la intencion del artista. Y tener en
cuenta la existencia no de un muro, pero si de una diferencia fundamental entre lo que
genéricamente denominamos Oriente y Occidente. Tal diferencia consiste en que, a
partir del Renacimiento, el autor occidental ocupa siempre el primer plano de sus obras.
Michelangelo, el que trabajaba la pietra viva, el genio, imprime singularidad a sus
creaciones. Esto no puede decirse de los artistas orientales, ajenos a esta necesidad
subjetiva de presencia soberana en sus obras. Ya habiamos dicho con anterioridad que
en el caso del creador de haikus, el sujeto desaparece, o se incorpora al objeto. Un
discipulo del maestro Bashoo, empled una vez la bella metafora del cazador. El artista ha
de apuntarse a si mismo como un cazador a su presa y no fallar, pero no para
significarse, sino para eliminarse. Una vez despojado del yo, la obra tendria lugar.



