

## **SAFO DE LESBOS (s. VII a.C)**

Primera poeta lírica de Occidente, que es, como quiero resaltar, una **mujer** de familia noble. Era costumbre en la isla de Lesbos, que las jóvenes casaderas de la nobleza acudieran a una *Thiasos*, un círculo femenino recoleto, de sensibilidad delicada, dedicado a la preparación de las mujeres para el matrimonio. Ella dirigía la más prestigiosa, su *Thiasos* estaba dedicada al servicio de las musas y a sus jóvenes las instruía en música, canto, poesía y el arte del adorno personal; pero nunca les inculcó la sumisión al ser amado. Sabía que estarían poco tiempo junto a ella y cuando se marchaban, su nostalgia se traducía en versos. He elegido para hoy el siguiente poema, que pone de relieve la distinción entre hombres y mujeres. Le he puesto el título;

### *Lo más bello*

**Unos dicen: una tropa de jinetes; otros: de infantes;  
algunos: las naves son en toda la tierra sombría  
lo más hermoso; pero yo:  
lo que una ama.**

**Es muy fácil hacer que cualquiera lo comprenda  
porque ella, cuya belleza superó a la de  
otras, Helena, que  
abandonó al mejor hombre**

**y destruyó toda la grandeza de Troya;  
no pensó ni en su hija ni en sus padres,  
sino fue seducida  
no contra su voluntad.**

**¡Afrodita! Muy versátil es el corazón  
de las mujeres y el deseo de la que está ausente lo hace aletear;  
el corazón me recuerda ahora a la bella Anaktoria  
que está ausente.**

**Preferiría ver su gracioso andar  
y el claro destello en su rostro  
y no los carros de los lidios  
y sus jinetes que luchan con sus armaduras.**

### **ANNA AJMATOVA (1890 – 1966)**

El pueblo ruso siempre amó la poesía; antes de la Revolución de 1917 las multitudes llenaban los estadios, escuchando arrobados a sus poetas. Es el caso de Ajmátova, pero durante el stalinismo fue silenciada; por este motivo ella aprendía sus versos de memoria y los recitaba a sus amigos; así perduraron, porque no fue publicada en su país hasta el gobierno de Gorbachov. Sus poemas personificaron la **trágica voz de la memoria de su pueblo**. Cuando hacía cola ante la cárcel de “Las Cruces” de San Petersburgo para visitar a su hijo, una mujer le dijo al oído: “¿Usted podría escribir esto?” Los siguientes versos son la respuesta.

#### **Epílogo (*Requiem*)**

**Aprendí cómo puede deshojarse un rostro,  
cómo entre los párpados asoma el espanto,  
y el sufrimiento va gravando las mejillas,  
como tablillas de escritura cuneiforme.**

**Cómo bucles que fueron castaños o negros,  
se tornan plateados al paso de una noche,  
y se marchita la risa en los labios sumisos  
y en la seca sonrisa vemos temblar el miedo...  
No sólo por mí elevo esta plegaria,  
sino por todas aquellas que a mi lado  
soportaron el frío atroz y el bochorno de julio,  
a los pies de aquella pared roja y ciega.  
Quisiera, una a una, llamarlas por sus nombres,  
más me han robado la lista, ya nunca podré hacerlo.  
Para ellas he tejido un amplísimo manto  
con sus propias palabras, con su llanto inconsolable.**

Mi intención como mujer, filósofa y enamorada de la poesía ha sido hacer un homenaje a Anna de todas Rusias. Y también, un deseo de “hacer visible”, como reitera Hannah Arendt, a todas las mujeres. A ellas os lo dedico en el día de hoy.