
SAFO DE LESBOS (s. VII a.C)  

 

Primera poeta lírica de Occidente, que es, como quiero resaltar, una mujer de 

familia noble. Era costumbre en la isla de Lesbos, que las jóvenes casaderas de la 

nobleza acudieran a una Thiasos, un círculo femenino recoleto, de sensibilidad  

delicada, dedicado a la preparación de las mujeres para el matrimonio. Ella dirigía 

la más prestigiosa, su Thiasos estaba dedicada al servicio de las musas y a sus 

jóvenes las instruía en música, canto, poesía y el arte del adorno personal; pero 

nunca les inculcó la sumisión al ser amado. Sabía que estarían poco tiempo junto 

a ella y cuando se marchaban, su nostalgia se traducía en versos. He elegido para 

hoy el siguiente poema, que pone de relieve la distinción entre hombres y mujeres.  

Le he puesto el título; 

 

  Lo más bello 

 

 Unos dicen: una tropa de jinetes; otros: de infantes; 

 algunos: las naves son en toda la tierra sombría 

 lo más hermoso; pero yo: 

 lo que una ama. 

 

 Es muy fácil hacer que cualquiera lo comprenda 

 porque ella, cuya belleza superó a la de  

 otras, Helena, que 

 abandonó al mejor hombre 

 

 y destruyó toda la grandeza de Troya; 

 no pensó ni en su hija ni en sus padres, 

 sino fue seducida 

 no contra su voluntad. 



 ¡Afrodita! Muy versátil es el corazón 

 de las mujeres y el deseo de la que está ausente lo hace aletear; 

 el corazón me recuerda ahora a la bella Anaktoria  

           que está ausente. 

 

            Preferiría ver su gracioso andar 

            y el claro destello en su rostro 

            y no los carros de los lidios 

            y sus jinetes que luchan con sus armaduras. 

 

  

ANNA AJMATOVA (1890 – 1966) 
 

El pueblo ruso siempre amó la poesía; antes de la Revolución de 1917 las 

multitudes llenaban los estadios, escuchando arrobados a sus poetas. Es el caso 

de Ajmátova, pero durante el stalinisno fue silenciada; por este motivo ella 

aprendía sus versos de memoria y los recitaba a sus amigos; así perduraron, 

porque no fue publicada en su país hasta el gobierno de Gorbachov. Sus poemas 

personificaron la trágica voz de la memoria de su pueblo. Cuando hacía cola 

ante la cárcel de “Las Cruces” de San Petersburgo para visitar a su hijo, una mujer 

le dijo al oído: “¿Usted podría escribir esto?”  Los siguientes versos son la 

respuesta.    

 

Epílogo (Requiem) 

Aprendí cómo puede deshojarse un rostro, 

 cómo entre los párpados asoma el espanto, 

y el sufrimiento va gravando las mejillas, 

como tablillas de escritura cuneiforme. 



 Cómo bucles que fueron castaños o negros, 

 se tornan plateados al paso de una noche,  

 y se marchita la risa en los labios sumisos 

y en la seca sonrisa vemos temblar el miedo... 

No sólo por mí elevo esta plegaria, 

sino por todas aquellas que a mi lado  

           soportaron el frío atroz y el bochorno de julio, 

  a los pies de aquella pared roja y ciega.  

Quisiera, una a una, llamarlas por sus nombres, 

           más me han robado la lista, ya nunca podré hacerlo. 

Para ellas he tejido un amplísimo manto 

           con sus propias palabras, con su llanto inconsolable.  

 

Mi intención como mujer, filósofa y enamorada de la poesía ha sido hacer un 

homenaje a Anna de todas Rusias. Y también, un deseo de “hacer visible”, como 

reitera Hannah Arendt, a todas las mujeres. A ellas os lo dedico en el día de hoy.  

 


