4. Teorias de la interpretacion

4. 1. Los avatares de la hermenéutica

Situarse frente a una obra de arte en general, en nuestro caso, un poema,
significa colocarse en actitud de comprender, de acercarse al enigma de su
posible sentido (o sin sentido). Las llamadas “teorias de la interpretacion”,
a pesar de sus multiples diferencias, podrian coincidir en aquellos versos de
un soneto de Quevedo que constituyen, a la vez, una definicion y un elogio
de la tarea de la lectura. Rezan asi:

Vivo en conversacion con los difuntos
y escucho con mis o0jos a los muertos

La lectura hermenéutica, en sentido genérico, es la que coloca al lector
frente al autor (ausente o muerto). Y prestando oidos a la etimologia del
término, la voz griega epunveia significa “expresion de un pensamiento”,
pero también “aclaracion”, “explicacion”; es decir, “interpretacion” del
mismo. Asi aparece en Platon, en el tramo inaugural de la filosofia
occidental. Pero si nos remontamos mas alla de Platon, hasta el origen
mitico de este término, encontramos que el dios Hermes es el mensajero de
los dioses, el que transmite los recados de los dioses entre si , pero también
de los dioses a los hombres. Asi fue como el término hermenéutica estuvo
reservado durante mucho tiempo a la lectura, en exclusiva, de los textos
sagrados, es decir, que dicho término aludia a la necesidad de incorporar el
mensaje revelado a la vida de los creyentes. El desarrollo de esta modalidad
restrictiva tuvo su apogeo en el siglo XVI, aplicada por los luteranos a las
Escrituras. Volviendo a los versos de Quevedo, el lector (ahora el creyente)
se ha de situar ante el mensaje del autor (divino). En épocas posteriores el
sentido de este término se desacraliza, y pasa a significar “interpretacion”
de cualquier texto u obra de arte, en general.

La historia de las teorias de la interpretacion es larga, pero no deseo
hacer un inventario de ellas, sino que me he propuesto no remontarme mas
alla del Romanticismo. Dos autores de esta época, Herder y Schleirmacher,
pueden considerarse como los iniciadores de la tradicion hermenéutica
contemporanea, entendida como una reflexion sobre el ser de la
comprension de textos del pasado. En Herder se encuentran en germen
algunas ideas como “distancia temporal”, “precomprension” y “circulo
hermenéutico”, que demandan para la lectura de un texto una prolongacion
del pasado en el presente; ideas que en Gadamer recibirdn un tratamiento
mas amplio y especifico, como tendremos ocasion de comprobar.
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Schleiermacher (1768-1834) sentara las bases para una teoria general
de la comprension,' en la cual dicho término significa “comprenderse dos”.
El lector o intérprete se enriquece, se comprende a si mismo (autognosis) a
través de la comprension del otro, es decir, a través de un rodeo por la
heterognosis. El proceso consiste fundamentalmente en una Nachbildung,
entendiendo esta palabra como “reconstruccion” e “imitacion” de lo que
haya de personal y especifico en el autor del texto. El elemento que
comparten es el lenguaje, comin al autor que estamos leyendo, a otros
autores y por supuesto, al intérprete. El lector conecta o empatiza con el
texto porque, de alguna manera, se reconoce en ¢€l, el texto del que nos
enamoramos es aquel en el que volvemos a aprender lo que ya sabiamos,
por narcisismo identificatorio, dird afios mas tarde Freud.

Después del Romanticismo, podria considerarse que la hermenéutica
sufre un eclipse, debido a las corrientes de signo positivista, cuya
preocupacion en exclusiva seria el estudio de las llamadas “ciencias de la
naturaleza”. Pero vuelve a aparecer con W. Dilthey (1833-1911), heredero,
por una parte, del idealismo romantico, y por otra del historicismo
positivista y de las llamadas filosofias de la vida. Este autor es considerado
el fundador de la corriente denominada Geistesgeschichte, “Historia del
espiritu”, cuya filiacion con la Fenomenologia del espiritu de Hegel es
evidente. Si el Positivismo vinculaba al hombre con la naturaleza, del que
es parte, Dilthey lo vincula con la historia, que es el constituyente
fundamental del ser del hombre. Pero la diferencia es que los positivistas
intentan explicar los hechos de la naturaleza, a través de la observacion, la
formulacion de hipdtesis y su comprobacion, y Dilthey intenta comprender
los hechos del espiritu, que son de naturaleza diferente. Los hechos
espirituales no nos son dados, como los procesos naturales, a través de un
andamiaje conceptual, sino de un modo real, inmediato y completo, son
aprehendidos en toda su realidad. Esto quiere decir que cada hecho
“historico y espiritual” s6lo puede ser comprendido incardinado dentro de
un Lebenszusammenhang, término de dificil traduccion que significa algo
proximo a ‘‘sintesis vital”’, o “complexo de la vida”. Este complexo,
siempre abierto y nunca concluso, nos advierte de la riqueza de la vida
animica, cuya comprension solo es posible por interconexion de todas las
vivencias no solamente individuales, sino también sociales y, desde luego,
historicas. Si aplicamos estos presupuestos a la interpretacion de un texto,
nos encontraremos con que su comprension, y por lo tanto su sentido so6lo
es posible si lo incluimos en el complexo de la vida.

! Aunque su tarea interpretativa fundamental son exégesis del Antiguo Testamento, o La vida de Jesiis,
publicada péstumamente por Dilthey, sus ensefiadas seran recogidas por éste y posteriormente por otros
autores, que las aplicaran a textos no sagrados.
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Estamos ante una nueva ‘“caja de herramientas”, como denomina
Foucault a todo instrumental terminoldgico y conceptual para interpretar un
texto. Pero, a pesar de lo aparentemente novedoso de la caja, encontramos
pensamientos muy proximos a los de Schleiermacher. Si para este
representante de la hermenéutica el acto de comprender significa
“comprenderse dos”, comprenderse a uno mismo al comprender al otro, en
Dilthey la comprension se produce a partir del Erlebnis, término traducido
por Ortega y Gasset como “vivencia”. Y la vivencia significa que hemos de
implicarnos o de identificarnos con el autor del texto interpretado. La
comprension, vuelve a ser, como en Schleiermacher autognosis vivificada
por la heterognosis.

Para el tema que nos ocupa, la interpretacion de poesia, el concepto
diltheano de vivencia es clave, ya que se trata de una vivencia superior que
conecta el lector con la “poderosa realidad efectiva de la vida animica” del
poeta. En su libro La vivencia y la poesia (1906) se ocupa de cuatro
grandes poetas alemanes: Lessig, Goethe, Novalis y Holderlin,
interpretados como cuatro vivencias excepcionales del pasado que
constituirian los correspondientes escalones de la “historia del espiritu” que
¢l quiere reconstruir.

4. 2. Hermenéutica : “comprension” y sentido

De las diversas escuelas que seguirian la senda marcada por los autores
anteriormente tratados, voy a elegir dos de ellas, y después de un recorrido
somero por los contenidos respectivos, intentaré una contraposicion, de la
que adelanto intencionadamente el final. La controversia versara sobre la
oposicion enigma y sentido. La hermenéutica defendera que la meta de
toda interpretacion es la comprension del sentido, la llamada “estética de la
negatividad” prefiere quedarse en el camino del proceso de los reiterados
intentos fracasados de comprension. Con lo cual la obra de arte conservara
siempre el caracter de enigma, un significado velado y secreto del que
hablaban dos grandes poetas: Mallarmé y su discipulo y admirador Paul
Valery. Oigamos las palabras del primero, que podian haber sido subscritas
también por el segundo:

Ha d’ haver-hi alguna cosa d’ocult al fons de tots; crec fermement en alguna
cosa abscondita, significat clos i amagat, que habita en el comu *

Podria estar hablando de ese misterio encerrado en el fondo de las palabras
y las cosas, “elevado por la mano obstinada del poeta a la superficie clara

% Utilizo la versién catalana extraordinaria de Alex Susanna, acompafiada con la apasionada (empatica)
presentacion a cargo de Jordi Llovet de Paul Valery, Monsieur Teste, Columna, Barcelona, 1994, p. 30.
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del lenguaje comun”. > Descenso y ascension que ha de recorrer el lector de
los versos, acompafiando al poeta en su vivencia creadora, pero con la
consciencia de que los intentos de interpretacidon estan siempre
infinitamente aplazados.

H. G. Gadamer (1900- ) es el representante de la primera corriente a
la que aludiamos como escuela hermenéutica. Y la razon de esta eleccion
es por la importancias de sus reflexiones, hasta tal punto que el término
hermenéutica esta unido hoy, de manera inevitable, a su nombre, estemos o
no de acuerdo con sus propuestas. Pero para entender a este autor, que
desarrolla sus problemas dentro de un horizonte ontoldgico y cuya tarea ¢l
mismo denomina “hermenéutica filosofica”, hemos de aludir a Heidegger,
del que fue discipulo y muchas de cuyas ideas repiensa.

La idea del autor de Sein und Zeit (1951) que nos interesa desarrollar
es la del “comprender”, cuyo significado es radicalmente diferente de los
de Schleiermacher, Dilthey, o los tedricos de la literatura que siguieron sus
analisis. Para todos ellos dicha nocion estaba vinculada a la epistemologia
o la metodologia, aplicables a las ciencias del espiritu. El giro radical que
aparece en Ser y tiempo es que la “comprension” es de caracter ontoldgico,
en su terminologia es un “existenciario”, * que pertenece a la estructura
ontologica del Dasein (Existencia o Ser-ahi). Por lo tanto, el comprender
no es una actividad, entre otras, del Dasein, de la existencia humana, “sino
el modo fundamental del ser del “ser-ahi” > y sigue diciendo “su ahi, quiere
decir, en primer término: el mundo”, entendiendo por mundo no aquel
conjunto de seres y cosas que lo rodean y estan fuera de ¢l, sino lo que
define como ‘el estado de abierto”, es decir, que el hombre, por su propia
constitucion ontologica esta ante las multiples posibilidades que le ofrece el
mundo, el Dasein es ya “ser-en-el-mundo”. En definitiva, haciendo una
sintesis forzada, para Heidegger el problema de la comprension no es un
asunto relacionado con el conocer el sentido de algo, sino que es anterior a
la propia separacion sujeto-objeto, yo-mundo, porque el hombre, como
existencia temporal, es ya desde siempre “ser-en-el-mundo” que despliega
en el proyecto su “ser-ahi” como “poder-ser”, abre su horizonte de
posibilidades en la comprension.

La hermenéutica filosofica de Gadamer, siguiendo los pasos de
Heidegger, considera que el “comprender” no es un acto que realiza el
hombre, entre otros actos igualmente importantes, sino la esencia misma

3 Loc. cit.
* Otros existenciarios, o caracteres del ser de la Existencia, son: el “cuidado”, el “habla” y el “ser
an6nimo”.
> M. Heidegger, Ser y tiempo (trad. José Gaos), F.C.E., Madrid, 1980, & 31, “El ser ahi como
comprender”, p.160. Las citas siguientes pertenecen al mismo apartado.
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del hombre; por lo tanto, reflexionar sobre el ser de la comprension es
pensar acerca del ser mismo del hombre, es hacer ontologia. Su
hermenéutica consistiria en poner de relieve lo que llama el “acontecer” de
la verdad y el método que deberia seguirse para desvelar este
acontecimiento. Su texto fundamental lleva por titulo precisamente
Wharheit und Methode (1960) en el que trata de dilucidar la experiencia de
la hermeneusis, que para ¢l es un acontecer historico, concretamente el
acontecer de la tradicion. Oigamos sus propias palabras, en el Prologo de
su segunda edicidn, en el que hace una declaracion de principios:

No era mi intencidén componer una “preceptiva” del comprender como intentaba
la vieja hermenéutica. No pretendia desarrollar un sistema de reglas para
describir o incluso guiar el procedimiento metodolégico de las ciencias del
espiritu (...) mi verdadera intencién era y sigue siendo filosofica. ®

La cuestion filosofica a la que alude sera, siguiendo a Kant, el preguntarse
sobre las “condiciones de posibilidad”, no de la experiencia como aquél,
sino del ser de la comprension. Asi pues, la pregunta es la siguiente:
(Como es posible la comprension?, entendiendo la comprension, como
deciamos con anterioridad, como el constituyente esencial del Dasein,
segun la analitica temporal del “ser-ahi”. Dicho de otra manera: rastrear y
mostrar lo que es comun y universal a toda manera de comprender, y no
entendiéndola como un comportamiento subjetivo particular respecto a un
objeto dado.

Analizaremos brevemente, a continuacién una serie de “condiciones
de posibilidad” que hacen posible la comprension : los prejuicios, el circulo
hermenéutico , la tradicion, la distancia temporal, el espacio hermenéutico,
y la diversidad y fusion de horizontes.

El tema de los prejuicios, y su lucha contra ellos, era un viejo
empefio de los ilustrados. Segiin Gadamer, este postulado es ya un
prejuicio, porque el prejuicio no es una adherencia que se encuentre en el
intérprete, sino que pertenece a la “verdad” de la cosa interpretada. Por
tanto, los prejuicios, junto con la tradicion, entendida como autoridad de
los clasicos, son condiciones de posibilidad del acto de comprender. Este
acto comienza con una ‘“‘pre-comprension” que son las expectativas
determinadas con las que el intérprete va siempre a un texto determinado
del pasado.

Relacionado con el concepto de la “tradicion” aparece la nocion de
circulo hermenéutico, ya tratado en la hermenéutica clasica, como relacion

 H.G. Gadamer, Verdad y método (trad. Ana Agud y Rafael de Agapito), Sigueme, Salamanca, 1977,
p-12.
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inevitable entre el “todo” y las “partes”. En la interpretacion de un texto,
una parte de ¢l no puede entenderse a menos de referirla al texto en general,
que, a su vez, confiere significacion a la parte. Gadamer la aplica a un texto
de la tradicion (el todo) cuya interpretacion constituiria una parte de ella, la
cual vuelve a exigir el todo de la tradicion. Con lo cual se abrocha el
circulo. Tanto para este autor, como para su maestro Heidegger, el circulo
hermenéutico es funcion del cardcter finito de la existencia humana
(Dasein). Este es un aspecto crucial, que no debemos pasar por alto, ya que
Gadamer, a partir del concepto de finitud, intenta llevar a término su critica
mas importante a la hermenéutica historica de Dilthey, que a pesar de todos
sus esfuerzos por oponerse al pensamiento de Hegel en el cual

“el nucleo de todo acontecer es la necesidad del concepto, no pudo evitar hacer
culminar a la historia en una historia del espiritu”

Podriamos leer en estas palabras una critica al Espiritu absoluto hegeliano,
aun latente en Dilthey, al concebir la historia como totalidad de sentido
espiritual. Gadamer, sin embargo, concibe la historia de la tradicion desde
una perspectiva ontologica y la define como “momento efectual del propio
ser”. Es decir, el ser “se da” en distintas €pocas histéricas y cada una de
ellas es una “acontecimiento” del ser. También esta idea se la debe a
Heideigger

Analizados estos elementos ya podemos responder a la pregunta :
(Como se produce la comprension? Por un encuentro ontoldgico entre la
tradicion (el todo) y la interpretacion realizada por el Dasein, que por su
caracter de finitud representaria a la parte, pero que posee un caracter
universal al representar la existencia humana. La relacion entre todo y parte
seria la de una remision circular mutua de complementariedad. ;Circulo
vicioso?, muchos intérpretes asi lo han considerado.

La siguiente caracteristica que examinaremos es la de distancia
temporal. La comprension ha de estar dirigida a textos del pasado, ésta es
la condicion de posibilidad de su interpretacion. De tal manera que un texto
contemporaneo tiene mayores dificultades de interpretacion. ;jPor qué?
Porque adolece de la citada distancia que abre el espacio hermenéutico, que
es la conjuncion de extrafieza y familiaridad con la tradicion. Parece que
Gadamer esta sugiriendo dos movimientos para la interpretacion de un
texto: uno de extrafieza o enajenacion que permita el necesario
distanciamiento del texto, y otro de confianza o pertenencia, para habitar en
su interior. En el “entre” de ambos movimientos se halla el lugar de la
interpretacion.

7" Opus cit., p. 18.
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No seria conveniente interpretar la idea de “distancia temporal” en el
sentido comun de “paso del tiempo”. No es que el tiempo “pase” y que el
hombre, de modo irremediable, est¢ sometido a sus vicisitudes. Para
entender esta idea en Gadamer, hemos de volver a tener en cuenta su
filiacion heideggeriana, es decir: la existencia del hombre (Dasein) es
constitutivamente temporal e historica, segin los andlisis de Ser y tiempo.
Y desde esta perspectiva ontologica es desde donde tiene sentido que
interpretemos otra de las condiciones de posibilidad de la comprension, que
estamos analizando. Me refiero a la idea de diversidad de horizontes, como
lo que distingue o distancia al autor de un texto y su intérprete. El horizonte
hermenéutico estaria constituido por lo que se puede interpretar en cada
momento del despliegue histérico de la tradicion, y en cada caso queda
modificado el horizonte del lector. Si esta distancia entre autor e intérprete
fuese insalvable, no habria comprension posible, solo habria extrafieza y no
familiaridad, por tanto no habria “espacio hermenéutico”. Pero lo que
permite que la comprension se de es lo que llama /a fusion de horizontes
entre la perspectiva historica del autor y la de cada intérprete, siendo el
fundamento de dicha fusion el lenguaje que ambos comparten, el cual
constituye la reserva ultima de sentido.

Como conclusion podriamos decir que si se cumplen todas las
condiciones enunciadas, se llega a la verdad de la obra interpretada, la meta
de la hermenéutica gadameriana concluye en la comprension del sentido.®

4. 3. Estética de la negatividad: ‘oscilacion’ y enigma
La denominacion “estética negativa” no aparece, de manera explicita, en
ninguno de los autores de los que nos ocuparemos ahora, a diferencia del
empefio de Gadamer en nombrar y definir la corriente hermenéutica, de la
que se siente arquetipico representante en la contemporaneidad.

Dicha designacion se la debemos a Christoph Menke (1958), filosofo
y teorico de la literatura, que en su libro, generoso en tesis y riguroso en el
desarrollo de las mismas: La soberania del arte: la experiencia estética
segiin Adorno y Derrida, (1991) ° intenta una lectura de la teoria adorniana,
en didlogo y confrontacion con otras teorias estéticas contemporaneas.
Nosotros trataremos a dos representantes de la estética de la negatividad: a
Adorno, un filésofo que reflexiona sobre la obra de arte, y a un poeta, Paul
Valery; pero no nos ocuparemos de la obra poética de este ultimo, sino de

¥ Muchas de las ideas de este escrito, en torno a la hermenéutica, me han sido sugeridas por la Memoria
de las oposiciones a Catedra de Literatura y Filosofia germanicas, de la Universidad Complutense, del
profesor Eustaquio Barjau. Texto no publicado y que ha tenido la amabilidad de ofrecerme.
? Trad. Ricardo Sanchez Ortiz, Visor, Madrid, 1997.
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sus reflexiones tedricas sobre el arte, pero especialmente sobre poesia. '° La
diferencia formal y expresiva entre ambos corresponde, segin nuestra
lectura, a sus quehaceres respectivos de filosofo y de poeta. El lenguaje de
Adorno es seco, rige en su forma de expresion el rigor conceptual, pero a
pesar de los multiples senderos por los que transita su fecundo
pensamiento, asistematico, en apariencia, llega siempre a la meta que en el
principio se habia propuesto. Por el contrario, el lenguaje de Valery no
tiene el tono desabrido de aquel filésofo, ni su dificultad de comprension,
sino que es un lenguaje sencillo y directo, cincelado cuidadosamente como
su poesia, y creo que sus mayores logros expresivos son su continua
recurrencia a la metafora, herramienta de poetas. A pesar de que me estoy
refiriendo al uso de la metafora como sustento de su reflexion tedrica, por
bien que de teoria poética. De una de estas metaforas nos ocuparemos en
las paginas que siguen.

El primer rasgo que destacaremos de la llamada estética negativa es
que no tiene una meta en la que culminar el camino de la comprension de la
obra de arte. Y ello parece en si mismo paraddjico, ya que si pretende ser
una teoria de la interpretacion, deberia ofrecer la posibilidad de lograr un
sentido. La hermenéutica asi lo habia entendido. Sin embargo, la estética
negativa prefiere demorarse infinitamente en el proceso de los intentos de
comprension, la propia experiencia estética se caracteriza por su caracter
procesual. El aplazamiento es la 16gica interna de la experiencia estética.

A Valery probablemente le disgustaria, en grado sumo, la inclusion
de su teoria poética en la estética negativa, o en cualquier otro tipo de
escuela o clasificacion. Tiene buen cuidado, en cada uno de sus
conferencias o ensayos, de advertir que su reflexion parte de su propia
experiencia, su observacion personal, su punto de vista singular.
Intentaremos, a pesar suyo, dicha inclusion.

Comenzaremos por el que llama su principio individual, que consiste
en que en cualquier materia que aborda, comienza por el principio, rehace
todo el camino; como si nadie, antes que €I, lo hubiese transitado. Ahora es
el caso de su teoria poética y parece obvio que investigar el origen de la
poesia lleva de suyo comenzar por una reflexion sobre el lenguaje, sobre el
significado de las palabras."' Buscando la complicidad del lector, propone
una observacion sobre el lenguaje comun. Por ejemplo, la palabra “tiempo”
no tiene ninguna dificultad en ser comprendida cuando “estd enganchada
en el tren rapido de una frase ordinaria” '*, asi ocurre cuando decimos

' Reunidos en la recopilacion: Paul Valery, Teoria poética y estética, Visor, Madrid, 1990.
"' De la recopilacion citada, especialmente la conferencia dada en Oxford en 1939, Poesia y pensamiento
abstracto.
2 Opus cit., p. 74.
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“hace buen tiempo” o “no has llegado a tiempo para la funcion”. Sin
embargo, si la sustraemos de su funcion momentanea y nos preguntamos
acerca de su sentido, pasa a ser objeto de profunda meditacion filosofica:
abismo, tormento del pensamiento, enigma insondable. En el lenguaje
poético ocurre algo similar. Pasemos ahora a otro ejemplo para aclararlo.
Tomemos la palabra “culpable”. Si se pronuncia como final de un
veredicto, su efecto inmediato en el acusado es la desesperacion, porque se
ha producido la comprension del sentido. Y en ese momento la palabra
queda abolida, ha cumplido su funcion, el efecto ha devorado la causa. No
sucede lo mismo cuando esa forma sensible, esa palabra, actua en el
interior de unos versos, como aquellos del comienzo de la tercera Elegia de
Duino de Rilke

Una cosa es cantar a la amada. Otra, ay,
a aquel escondido, culpable dios fluvial de la sangre

(Qué significado puede tener el término “culpable” en este ultimo verso?,
(esta hablando del placer que mueve la sangre y la simiente del varon?, ;es
culpable por incontrolable?, ;tiene Rilke una idea del amor puro, platdénico
y contemplativo? Podriamos seguir con los interrogantes acerca de su
sentido, las exégesis diversas que ha suscitado son prueba de ello. Pero
ademas, sucede algo mas a lo que conviene prestar atencion: deseamos
volver a escuchar el sonido de estos versos, volver a ellos una y otra vez. El
poema, dice Valery, “no muere por haber vivido, estd hecho expresamente
para renacer de sus cenizas, y ser de nuevo indefinidamente lo que acaba de
ser”. '* Esta es una propiedad extraordinaria del lenguaje poético: tiende a
reproducirse en su forma, nos excita a reconstituirla idénticamente.
Precisamente la propiedad contraria del lenguaje comun, cuya funcion de
utilidad es la de perecer una vez llegado a la meta, cumplido su cometido
de la comprension.

Ya estamos en disposicion de abordar la extraordinaria metafora que
es el sustento de su teoria de la palabra poética: el pendulo poético.
Pensemos, dice, en un péndulo que oscila entre dos puntos simétricos. Uno
de los extremos representa la forma, es decir, los caracteres sensibles del
lenguaje, el sonido, el ritmo y el timbre, segiin sus palabras, “la voz en
accion”. El otro flanco representaria los valores significativos del lenguaje,
las imagenes, las ideas, los recuerdos que suscita, etc., es decir, el fondo o
el sentido del discurso. Teniendo en cuenta estos dos elementos

13 A tener en cuenta la excelente traduccion y aparato critico de Eustaquio Barjau, Catedra, Madrid, 1987,
p- 74.
'* Valery, ultima obra citada, p.93.
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constitutivos de la palabra, ;cudl es su efecto en los lectores, cuando se
trata de la palabra poética? En cada verso, el posible significado, con las
asociaciones que promueve, no destruye su forma sensible, queremos
volver a escuchar el sonido de esos versos. El “péndulo viviente” (el
poema) es una oscilacion continua entre el sonido y el sentido. |Reviste
mayor importancia alguno de los dos extremos? No, porque la forma no
perece, engullida por el sentido, como era el caso del lenguaje comun. El
principio esencial de la palabra poética, la voz en movimiento, es el
balanceo perpetuo entre los dos puntos simétricos de la forma y el fondo, el
sonido y el sentido. Ambos extremos estdn armoOnicamente llamados y
conjurados, el uno por el otro, para producir un estado excepcional en el
espiritu del hombre que es el “estado poético”.

La metafora del péndulo es esclarecedora y sugerente, invita a
pensar. ;Hay todavia en Valery un ideal de armonia, como en los clasicos,
perenne todavia en los romanticos? En los origenes del pensamiento de
Occidente, y también en su primer poeta, Homero, la armonia (entendida
como equilibrio y justicia) rige en el cosmos, en las relaciones de los dioses
con los hombres y entre los hombres entre si. Armonia que hace exclamar a
Nietzsche: “jOh, aquellos griegos, como sabian vivir!” También en los
romanticos, armonia y reconciliacion habian sido pensadas como ideal por
los filoésofos de la naturaleza, los pensadores y los poetas, armonia como
paradigma de la unidad reconciliada entre el hombre y la naturaleza.
Valery, nuestro contemporaneo, ya no puede ni quiere caer en las trampas
engafiosas de la metafisica de la tradicion. No piensa en armonias
cosmicas, pero quién sabe si movido atn por el mismo impulso ideal de la
armonia, la aplica a la poesia. El valor de la palabra poética esta en la
oscilacion pendular, ritmica y armoénica entre los puntos simétricos e
indisociables del sonido y el sentido. Esta indisolubilidad parece, en
principio, una tarea imposible. El mismo pone los ejemplos de que la
misma cosa se llama “horse, en inglé€s, hyppos en griego, equus en latin y
cheval en franc€s; pero ninguna operacion sobre cualquiera de esos
términos me dard la idea del animal en cuestion” ", el lenguaje es pura
convencion. Sin embargo, el quehacer del poeta es precisamente “dar la
sensacion” de la unidn intima entre la palabra y la mente. Dar la sensacion
del deseo, de la espera de la combinacion intima y secreta entre el sonido y
el sentido. A este estado lo denomina “estado poético”, que se produce en
el creador por un accidente cualquiera que le aparta de su régimen mental
mas frecuente (segun cuenta Valery en referencia a su propia experiencia).
El estado de poesia es una atmosfera especial en la que el poeta se siente

' Opus cit.,p. 95.
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transformado y que es capaz de comunicarla al lector de los versos. ;(Esta
aludiendo a la “cadena magnética”, -ya nombrada varias veces en capitulos
anteriores- del Jon platonico? Y otra pregunta aun: ;Puede el poeta
improvisar, o esta acaso refiriéndose a la inspiracion? A estas cuestiones
responde que efectivamente podria hablarse de inspiracion como estado
poético, pero entendiendo por tal un estado “irregular, inconstante,
involuntario y fragil, que lo perdemos lo mismo que lo obtenemos, por
accidente”.' Pero ademas, el poema exige el trabajo critico de la
inteligencia: continuas correcciones, dudas y desesperacion que tal o cual
término, colocado en tal lugar, o en otro, infunden en el creador, y cuyos
hallazgos se comunican al receptor. También Baudelaire hablaba del
trabajo del poeta, del flaneur o paseante aparentemente ocioso, que “va a
hacer botéanica al asfalto” (segln la feliz expresion de Benjamin), observa y
recoge material y después compone sus poemas.

Las razones para incluir la teoria poética de Valery en la estética de
la negatividad ya puede argumentarse. El péndulo poético, la oscilacion
permanente, es la logica interna del proceso creador, el poeta puede buscar
durante afios, decenios, la palabra que permita la equidistancia entre su
sonido y su sentido. Y como deciamos, esta misma es la trayectoria de la
logica procesual en la que se demoran los intentos de comprension de la
citada estética negativa. Logica del aplazamiento de la voz en accion, que
oscila perpetuamente entre la forma sensible y su significado.
Aplazamiento indefinido que también experimenta el lector de poemas, que
quiere volver a oir los versos, intentar aproximarse al enigma de su sentido.

La Teoria estética (1970) de Adorno '’ es su obra poOstuma e
incompleta, publicada un afio después de su muerte. Y el legado de esta
obra, auténtico calvario del espiritu, al que dedicd cuarenta anos de
reflexion, es de una fecundidad (y dificultad) tan extraordinaria, que
siempre produce temor y respeto intentar una interpretacion. La reflexion
estética de Adorno es su postrera propuesta filoséfica, porque considera
que la filosofia tradicional se ha agotado por su vfpig (“insolencia”,
“orgullo™) de racionalidad. El arte hoy tiene necesidad de la filosofia para
desplegar su contenido, con lo cual parece estar dando la razon al conocido
aserto de Hegel “el arte ha muerto”. ;Por qué? Porque ya no otorga la
satisfaccion de tiempos anteriores, cuando era manifestacion sensible de la
idea (o del espiritu divino). En la modernidad, el arte es superado por el
despliegue de la idea, es decir, por la filosofia. Por ello, sigue diciendo, el

' Idem, p. 138.
17 Opus cit., nota 1, C. 2.
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tiempo presente (el de sus contemporaneos, los romanticos) no es propicio
al arte, es cosa del pasado. Adorno no extiende su certificado de defuncion
al arte, sino que en su reflexion une indisolublemente filosofia y arte, es
decir, que su filosofia es teoria estética. ;Cudl es la razén de esta
identificacion? El que una obra artistica nunca es una tranquila morada,
sino que integra en su seno un juego de fuerzas inmanente, que se
interrelacionan con las antitesis historicas y sociales del mundo en el que
tales obras se producen, la obra de arte es una caja de resonancia de su
¢poca. Por tanto, la teoria estética que reflexiona sobre el arte de una época,
cubre el mismo campo de pensamiento que la filosofia, que también
considera tarea propia el pensar sobre su tiempo.

Para entender estas afirmaciones hemos de recurrir a dos
controvertidos conceptos adornianos: mimesis y disonancia. Desde luego se
trata de una manera nueva de pensar la mimesis, ya no en el sentido
tradicional de que el arte imita a la naturaleza, sino que lo que ha de imitar
el arte es lo que antes habia sido excluido de ¢€l, negado o silenciado. Esa
sombra ' del arte tradicional es lo que Adorno sintetiza en la categoria
estética de la disonancia. En esta categoria estarian representados los
elementos excluidos por la tradicidon, que van siendo enumerados a lo largo
de las paginas de su teoria estética: lo negro, lo feo, lo barbaro, lo
quebradizo, lo abismal y terrible, todos ellos estigmas encubiertos por la
sociedad de mercado. El pseudoartista contemporaneo, su servidor, huye de
estos aspectos negativos en su deseo de complacer el hedonismo estético
del burgués, su publico eventual. Sin embargo, la obra de arte, si pretende
ser tal, ha de hablar el lenguaje del sufrimiento. Y ser autoconsciente,
reflexiva, plural, critica y no complaciente con el orden establecido, sino
que ha de mostrar las huellas de la barbarie de su tiempo, los detritus de la
tradicion. También ha de mostrar cicatrices, que son los lugares donde
fracasaron obras anteriores, y expresarse a través de lo fragmentario, lo
quebradizo. La ironia, la falta de sentido, el absurdo (presentes en la obra
de Becket, al que toma como paradigma del arte nuevo) o el sentimiento
negativo de la realidad (Kafka) o el satanismo de Baudelaire son formas en
que la disonancia aparece también en la obra de arte. Como conclusion
diremos que la mimesis de Adorno ha de imitar la disonancia, en cualquiera
de sus multiples acepciones.

'8 Uso la categoria de la sombra en el mismo sentido en que fue acuiiada por Eugenio Trias en su primer
libro La filosofia y su sombra (1969) y de la que ha extraido rendimiento en textos posteriores. Es una
categoria hermenéutica que alude siempre a ‘la otra cara de la realidad’. Nietzsche formula una idea
semejante, pero en clave psicoldgica y con el afiadido de su extraordinaria y salvaje ironia. Asi dice: “Lo
que tiene de mediocre el hombre medio es que no sabe ver el envés de las cosas”.
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Expongamos, finalmente, las razones de la inclusion de Adorno en la
estética de la negatividad. En primer lugar, trataremos del caricter
aporético, es decir, la falta de un sentido undnimemente reconocido de la
obra de arte actual. Como otros miembros de la mal denominada Escuela
de Frankfurt, fue un critico de la racionalidad instrumental de la era de la
técnica, en la cual la totalidad ha llegado a ser totalitarismo, es decir un
sistema de dominacion planetaria, en el que se intenta eliminar cualquier
rastro de individualidad. Contra esa totalidad planificada, Adorno opone los
poderes subversivos del arte, tal como €l lo entiende. El arte moderno es un
catalizador para el descubrimiento de las escisiones del mundo, en
contraposicion a los romanticos que pretendian su reconciliacion. Y cada
obra de arte singular, si muestra la disonancia, la aporia de sus posibles, e
incluso contradictorios significados, es lanzada, como un proyectil contra la
totalidad planificada y unanimemente interpretada.

(Es tarea facil descubrir en una obra de arte la categoria estética de la
disonancia? En absoluto. El cardcter de la obra de arte siempre es un
enigma. O al menos , ;es posible descifrar en ella algin sentido? Tampoco.
Porque el arte actual, dice Adorno, se ha purificado de su “cui bono”, o
dicho en paradoja : de su “racionalidad arcaica”. En esta no necesidad de
preguntarse acerca de su “para qué”, de su razon de ser, radica
precisamente su caracter enigmatico, porque la obra de arte ya no esta ahi
en funcidén de aquello que era su objetivo en €pocas anteriores: mostrar el
rastro de misterio vinculado a la divinidad (con esta afirmacion continua
sus ataques al romanticismo). Con esta pérdida la obra de arte confirma su
ausencia de sentido, ya que cuanto mas intentan las obras de arte sacar
consecuencias de su actual estado de conciencia, tanto mas se aproximan a
su propia falta de sentido. Ya Goethe hablaba de las “heces del absurdo”
contenido en toda obra de arte. La comprension, que pretendia la
hermenéutica no es posible en esta concepcion de la obra de arte. Los
objetos estéticos no suscitan un modo de comprension automatica, como
los objetos no estéticos. Si decimos, por ejemplo “esto es un arbol” o “esto
es una silla” se produce la identificacion del objeto. Sin embargo, en la
contemplacion de los objetos estéticos se ponen en juego mecanismos que
prolongan indefinidamente las operaciones de identificacion. Estamos, pues
ante la logica del aplazamiento que era la propia de la que venimos
llamando estética de la negatividad. La oscilacion, el movimiento pendular,
infinitamente repetido, que suscita la obra habia sido nombrada por Valery
“estado poético”. Ambos, Adorno y Valery, el filosofo y el poeta
comparten la idea fundamental de la estética de la negatividad: la extrafieza
ante la obra de arte. Porque la obra de arte, si es tal, nos saca de nuestro
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estado habitual y cotidiano, para llevarnos al estado de poesia, nos planta
ante lo extraordinario.
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