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POESÍA Y FILOSOFÍA : dos itinerarios y una encrucijada       
 
 

1. 1. Sobreabundancia del poeta, indigencia del pensador 
 
 

Poes’a y filosof’a son palabras evocadoras. Y lo que evocan tiene que 
ver con las creaciones m‡s elevadas del esp’ritu humano. La historia de sus 
relaciones mutuas podr’a constituir una narraci—n que comenzase en los 
or’genes, atendiendo a su desarrollo hasta el momento actual. Algunos de 
esos esp’ritus superiores cultivaron, a la vez, pensamiento y poes’a , siendo 
los rom‡nticos los que encarnaron este hermanamiento-fusi—n con furia 
apasionada, como si presintieran que su uni—n estaba destinada a no ser 
duradera. Porque no hab’a sido as’ a lo largo de la historia, sino que ya 
desde sus comienzos podr’a hablarse de una confrontaci—n de formas de 
expresi—n y talantes de pensadores y poetas. Y tampoco continu— el 
maridaje despuŽs del parŽntesis conciliador rom‡ntico, ya que en la 
contemporaneidad aparece un tercer elemento mediador entre ambos. Este 
intermediario es el cr’tico, o el esteta, que no es poeta ni tampoco fil—sofo, 
tan s—lo es, o pretende ser hermeneuta. 

En los albores de la llamada civilizaci—n occidental, en Grecia 
entendida como patria originaria, ya se evidenciaron dos caminos para la 
filosof’a y la poes’a. Estos dos caminos divergentes tuvieron que ver con el 
trato con las cosas. Para desarrollar esta argumentaci—n vamos a situarnos 
en la perspectiva del fil—sofo Plat—n, el cual, para esc‡ndalo de sus 
contempor‡neos, expuls— al poeta de su Kall’polis o ciudad ideal en su 
libro La Repœblica. Ese esc‡ndalo sigue siendo objeto de justificaciones o 
desacuerdos, en las mœltiples interpretaciones que desde entonces ha 
suscitado. 

El poeta est‡ apegado a las cosas en su inmediatez, a la multiplicidad 
de las cosas captadas en sus apariencias, y tambiŽn es afecto a los azares de 
la vida. Y no desea renunciar a esa forma inocente de compromiso con las 
cosas, aunque esas cosas no sean sino fantasmas, apariencias o meras 
sombras. Esta era la situaci—n en la que se encontraban aquellos prisioneros 
del inmortal ÒMito de la cavernaÓ [Libro VII, Repœblica], cuya vida hab’a 
transcurrido encadenada a la pura inmediatez. Uno de ellos consigue 
liberarse y con dificultad asciende por Òla ‡spera y escarpada subidaÓ, 
desde el reino de las tinieblas hacia la luz. ÀQuŽ encuentra fuera de la 
caverna? La Òverdadera realidadÓ, es decir, la idea, el modelo, el arquetipo 
universal, la Òcosa en s’Ó, de la cual los prisioneros no hab’an visto m‡s que 
el reflejo en la zona oscura de su caverna. El liberado entonces, que se 
adjudica el estatuto de fil—sofo-pedagogo, decide bajar, de nuevo, para 
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liberar a los compa–eros de cautiverio. Su ense–anza es que hay que 
salvarse de las apariencias, desapegarse del trato directo con las cosas para 
ascender a su idea, aquella que permite que contemplemos las cosas en su 
unidad.  

Los dos caminos est‡n ya delimitados desde el origen y tendr‡n 
consecuencias para la posteridad. El poeta ama las cosas en su inmediatez y 
en su multiplicidad, en su devenir y transformaciones en el tiempo. Su 
amor a las cosas condiciona su deseo de no renunciar a sus mœltiples 
apariciones, matices de las sombras, claroscuros: aquel rayo de sol que se 
pierde en el horizonte, aquel aroma, el susurro del viento. El fil—sofo, por el 
contrario, busca al ser oculto tras las apariencias, la unidad de la idea, 
siempre idŽntica a s’ misma e inm—vil. El p‡thos de lo oculto es el talante o 
la disposici—n propia del fil—sofo, generado en Žl por la cosa misma, si 
hemos de atender a la intuici—n del sabio Her‡clito que dec’a que Òla φυσις  
gusta de ocultarseÓ.  

De esta ense–anza del fil—sofo de ƒfeso vamos a extraer otras 
conclusiones, que marcar‡n tambiŽn los dos senderos: el de los fil—sofos y 
el de los poetas. Los primeros no quieren, o no pueden tener un trato 
directo con las cosas de la naturaleza, por lo tanto han de buscar, perseguir 
algo que no se da, que no regala su presencia. Y aqu’ comienza el largo 
camino de la filosof’a, Òesa ciencia que se buscaÓ [Arist—teles], entendida 
como mŽthodos, camino o gu’a para llegar a lo que denominan realidad. 
Sin embargo el poeta no busca, porque no tiene necesidad de ir en pos de 
algo que ya no posea, nada en la abundancia de las cosas. De aqu’ que su 
talante, o su disposici—n ante su tarea y ante la vida sea de plenitud, de 
tranquila aceptaci—n de aquello con lo que se encuentra; pero tambiŽn a 
veces de desasosiego, por esa sobreabundancia aceptada. El pensador, por 
contra, se siente siempre como un indigente, por eso cuando cree haber 
encontrado cualquier tipo de Ôpiedra filosofalÕ [ll‡mese esta idea, ser, ente o 
sujeto] se aferra a ella y construye, en cuanto puede, un sistema. Es 
insaciable en su deseo de saber, ordenar, nombrar y clasificar, y por esta 
senda consuma su toma del poder. Recurriendo a Plat—n, de nuevo, 
recordemos que los fil—sofos son los que gobiernan en su Repœblica. 

Sin embargo, el poeta vive en los arrabales del poder, su voz en 
rebeld’a, su naturaleza errabunda, de fl‰neur o ÔmalditoÕ [Baudelaire, 
Rimbaud], de expulsado, ya qued— marcado por Òla condenaci—n de la 
poes’aÓ, a la que alud’amos antes. Esta exclusi—n se hace precisamente en 
nombre de la Verdad y la Justicia. La argumentaci—n plat—nica es como 
sigue: si la verdad corresponde a la idea, meta del fil—sofo, la apariencia 
ser‡ la representaci—n de la mentira, y el poeta que la ama es un mentiroso, 
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embaucador y enga–ador. Dar’a mal ejemplo a esa comunidad terrenal [y 
ut—pica], con un m’nimo de cambios, en la que cada hombre ocupa un lugar 
y realiza una funci—n, heredada de padres a hijos, fundada a imagen y 
semejanza del mundo de las ideas inm—vil. La justicia reinar’a en esa 
comunidad precisamente cuando cada categor’a de ciudadanos cumpliera 
una funci—n asignada : los fil—sofos gobiernan, los guerreros defienden y el 
pueblo subviene a las necesidades de los otros dos estamentos. El poeta no 
tiene un lugar asignado, subvertir’a el orden, ya que es amante de las 
apariencias que se transforman y destruyen ; se aferra a la evanescencia del 
instante y no acepta el consuelo de la raz—n, es un hombre desgarrado. Sin 
embargo el fil—sofo conoce por reminiscencia [recuerdo de su estancia 
anterior en el mundo de las ideas], no ha de sentir impaciencia porque el 
tiempo transcurra, no va a serle revelado nada nuevo, porque Žl Òya sabeÓ. 
Dice Mar’a Zambrano, en un bello y breve texto, Filosof’a y poes’a [1939] 
que Òen Grecia el optimismo, la esperanza, se abri— paso por la vida del 
pensamientoÓ. 1 La interpretaci—n que hace la pensadora espa–ola de la 
raz—n, reciŽn descubierta, y correlativa de la idea porque es de la misma 
naturaleza, es esperanzadora. La confianza del fil—sofo radicar’a en 
acogerse a la raz—n y reintegrarse a ella, a su unidad originaria. La raz—n es 
el refugio del fil—sofo. 

La otra gran creaci—n del esp’ritu griego es la tragedia. En ella, al 
contrario que en la filosof’a, est‡n reflejados la inseguridad, el pesimismo, 
la angustia y el padecimiento de los mortales, cuyos conflictos, Òhumanos 
demasiado humanosÓ [Nietzsche] se entrecruzan con los de los dioses 
ol’mpicos, amorales y despiadados, cuya arbitrariedad gobierna el mundo. 
Ni las tragedias, ni los mitos acerca de los dioses tienen cabida tampoco en 
la utop’a plat—nica. Homero, primer poeta y educador del pueblo griego, 
ser‡ tambiŽn expulsado de su ciudad. 
 
 
1. 2. Inmersión y distancia: la poesía como bálsamo 
 
 Con la venia de Plat—n, o sin ella, vamos a situarnos en una posici—n 
radicalmente opuesta para intentar no una condena, sino una Ôdefensa de la 
poes’aÕ. Pero antes ser’a necesario intentar dilucidar los diversos 
significados que el tŽrmino poes’a ha tenido a lo largo de los tiempos, para 
comprobar si se ha mantenido una cierta unidad sem‡ntica. Pero no voy a 
oficiar de fil—loga. Por el momento, vamos a considerar una serie de 
acepciones diversas, en ocasiones contradictorias. Con anterioridad hemos 

                                                             
1 Fondo de cultura econ—mica, MŽxico, 1987, p. 31. 
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dicho del poeta que es mentiroso y embaucador [en la acepci—n plat—nica], 
un hombre desgarrado y desesperanzado que no quiere recurrir a la raz—n 
unificante. Pero tambiŽn hemos mencionado que vive en los m‡rgenes del 
poder y que es una agente de subversi—n del orden establecido. En este 
sentido, pero d‡ndole la vuelta al argumento plat—nico, el poeta Blas de 
Otero dec’a que Òla poes’a es un arma cargada de futuroÓ, un instrumento 
de cambio social.  
 Frente a esta disparidad de significados, y otros que a continuaci—n 
ir‡n apareciendo, recurramos a la etimolog’a del tŽrmino, para ampararnos 
en la autoridad emanada de los or’genes. ÒPoes’aÓ procede de la voz griega 
ποιησις, que significa la acci—n de ÒproducirÓ, ÒfabricarÓ o ÒcrearÓ. Los 
griegos la tomaron, al principio, en el sentido de obra fabricada, al mismo 
nivel que otras actividades artesanales u oficios. Antes de Hes’odo y 
P’ndaro la idea del ÒpoetaÓ se confund’a con la de simple ÒcantorÓ o 
ÒrapsodaÓ: αοιδος. El mismo Homero [s. VIII a.C.?] es tenido como 
ejemplo del rapsoda ambulante, ciego y pobre, que va de corte en corte 
recitando las gestas de los αριστοι. La dignificaci—n del tŽrmino no lleg— 
hasta las postrimer’as de la AntigŸedad, cuando el poeta empieza a ser 
considerado un ser privilegiado y œnico, ajeno a toda actividad gremial 
artesanal. Poes’a, ser’a entonces lo que sigue siendo considerada hasta hoy : 
Òcreaci—nÓ por antonomasia. 
 Vamos a olvidarnos un momento de los poetas y vamos a desplazar 
el centro de atenci—n a los fruidores y lectores de poes’a, haciendo la 
salvedad de que no voy a guiarme por la llamada ÒEstŽtica de la recepci—nÓ 
de la escuela de Konstanz [H. R. Jauss y W. Iser] cuyos postulados no 
comparto; sino por un ejercicio continuado de lectura propio. El amante de 
la poes’a ha de intentar leerla en alta voz, u o’rla de otro. El —rgano 
privilegiado para la recepci—n de este arte ha de ser el o’do, en 
contraposici—n tambiŽn a Plat—n, que consideraba que era la vista [el verbo 
ειδω significa ÒverÓ, para el fil—sofo griego Òver con los ojos del almaÓ, es 
decir, ÒcontemplarÓ el ειδος, la ÒideaÓ]. 
Pong‡monos, pues, a la escucha de los versos del RŽve parisien de Les 
fleurs du mal de Baudelaire 
   
  Babel dÕescaliers et dÕarcades,      
  CÕŽtait un palais infini,            
  Plein de bassins et de cascades      
  Tombant dans lÕor mat ou bruni;    
   
  Et de cataractes pesantes,          
  Comme des rideaux de cristal,      
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  Se suspendaient, Žblouissantes,      
  A des murailles de mŽtal            
 
  Non dÕarbres, mais de colonnades    
  Les Žtangs dormant sÕentouraient,    
  Oœ de gigantesques na•ades  
  Comme des femmes, se miraient. 2 
 
La actitud receptiva que propongo, y a la que invito que compartamos, es la 
de dejarse llevar por la mœsica de las palabras, dejarse invadir por ellas, 
abandonarse al torrente de las met‡foras en un proceso de inmersi—n. No 
poner fronteras, no establecer distancias, abrir solamente los sentidos 
internos y externos, no realizar confrontaciones con las ideas que en el 
poema aparezcan. Por ello, dec’a que no compart’a la actitud de la citada 
estŽtica de la recepci—n, que habla de un enfrentamiento entre obra de arte 
y receptor al que llama Òhorizonte de expectativasÓ, confrontando el poema 
con la experiencia personal y esperando de Žl determinados efectos. 

La disposici—n contraria a mi propuesta de inmersi—n en un texto 
poŽtico es la actitud que suele adoptarse ante un texto filos—fico. Ante Žl el 
lector suele colocarse a prudente distancia, parece tener necesidad de 
encararse con las ideas del texto y, adem‡s, establecer paralelismos o 
diferencias con otros textos filos—ficos.  
 ÀDe d—nde pueden provenir estas actitudes tan diferentes, inmersi—n 
[en el poema] o distanciamiento [ante el escrito filos—fico]? Arriesgo la 
siguiente respuesta: de las dos facultades puestas al servicio de filosof’a y 
poes’a, que son respectivamente el entendimiento [o la raz—n] y el 
sentimiento. La fuente de inspiraci—n es kantiana, aunque Žl no hablase 
expresamente de la poes’a, sino de la obra de arte en general. 

En la Cr’tica del juicio [1790] se produce una revoluci—n de enormes 
consecuencias para la estŽtica, ya que el juicio estŽtico no es un juicio de 
conocimiento, en el que intervengan la sensibilidad y el entendimiento 
[como analiza en su primera Cr’tica], sino que es un sentimiento. Con esta 
afirmaci—n se distancia de Baumgarten, considerado el fundador de esta 
disciplina, que pensaba que el juicio sobre la obra de arte era un cierto tipo 
de conocimiento, aunque inferior y oscuro, por debajo del conocimiento 
intelectual. Para Kant, el que pronuncia el juicio estŽtico es el receptor de la 
obra, cuya actitud ha de ser la de Òcontemplaci—n desinteresadaÓ, y no es 

                                                             
2  Babel de escaleras y de arcadas, / era un palacio sin confines, / lleno de estanques y cascadas / sobre el 
oro mate y bru–ido; // y unas pesadas cataratas / como cortinas cristalinas, / se derramaban relucientes, / 
sobre met‡licas murallas, // De ‡rboles no, de columnatas / se rodeaban los estanques, / donde n‡yades 
gigantescas, / se contemplaban cual mujeres. (Trad. Luis Mart’nez de Merlo), C‡tedra, Madrid, 1998,  
p. 395 
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objeto de conocimiento porque carece de concepto apropiado, es pues un 
sentimiento que denomina ÒdesinterŽsÓ. El paso de una ÔestŽtica objetivaÕ, 
cl‡sica e ilustrada, centrada en el an‡lisis y caracter’sticas del objeto bello, 
hacia una ÔestŽtica subjetivaÕ era la revoluci—n de la que hablaba, que tan 
extraordinarias consecuencias tuvo para los rom‡nticos. Pero lo que 
quisiera extraer de los an‡lisis de Kant es la idea de que la obra de arte 
produce en el sujeto receptor un estado emocional determinado, dejando de 
lado el discutible aspecto del desinterŽs. De esta manera, el beneficiado 
lector de poes’a [ en voz alta, la suya o la de otro] adoptar’a una actitud 
semejante a la del poeta, la de la pura inmediatez, porque se deja invadir 
por las cosas, y por las palabras que las transmutan en el canto. 
 Y casi sin pretenderlo, he adoptado una actitud similar Ðsalvando las 
distancias- a la que propon’a Plat—n en otro de sus di‡logos inmortales que 
versan sobre la poes’a, guiada, tal vez, por la corriente de aguas 
subterr‡neas que constituye la fuerte tradici—n de ra’z helŽnica. Me refiero 
al Ion, un di‡logo de juventud, en el que plantea el tema de la inspiraci—n 
poŽtica, al que ya Dem—crito hab’a hecho alusi—n [fr.18], describiendo el 
fen—meno que desde Homero y Hes’odo, con sus continuas invocaciones a 
la Musa, recorre la literatura griega. Plat—n recoge esta tradici—n y en el 
citado di‡logo adopta actitudes contrarias a las ya expuestas en Repœblica.  

El rapsoda Ion dialoga con S—crates sobre la poes’a y Žste le explica 
que no es cuesti—n de tŽcnica o habilidad, sino Òuna fuerza divina es la que 
te gu’a [..] la Musa crea inspirados y por medio de ellos empiezan a 
encadenarse unos a otros en este entusiasmoÓ [533d-e]. Prestaremos 
atenci—n, para la lectura que sugiero, al tŽrmino ÒentusiasmoÓ, que procede 
del adjetivo griego εν - θεος, que literalmente quiere decir Òtener un dios 
dentroÓ; es decir, estar animado por un transporte divino. Y este transporte 
pasa del poeta a los oyentes, magnetiz‡ndolos como si de una cadena 
imantada de eslabones se tratase. Plat—n parece estar esbozando, ya en esta 
Žpoca temprana, una oposici—n fundamental entre el νους, la 
ÒinteligenciaÓ, que da lugar a un conocimiento racional, y el entusiasmo del 
poeta, que no implica conocimiento, sino arrebato sentimental. 

Esta teor’a de la inspiraci—n tendr‡ una gran influencia sobre los 
rom‡nticos y parece que de una forma m‡s o menos consciente nos ha 
llegado hasta la actualidad. Goethe, en un estudio sobre el Ion [1796] hab’a 
sostenido el car‡cter ir—nico de las palabras de S—crates, entendiendo la 
iron’a como forma de lo parad—jico, en el mismo sentido que sus 
contempor‡neos rom‡nticos, e incluso de la autoparodia por sus poderes 
disolventes y cr’ticos; m‡s no parece que fuese tal la intenci—n plat—nica, no 
comparto esta interpretaci—n.  
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En esta misma —rbita de pensamiento de raigambre griega podr’a 
situarse a Carles Riba cuando dec’a que la poes’a es una Òfiesta del almaÓ. 
Las consecuencias que podemos extraer de esta hermosa definici—n ser’an 
las siguientes. Lo que caracteriza a una fiesta es un determinado temple 
emocional que comparten los que participan en ella. El poema, entonces, 
ser’a una solicitaci—n que invita a repetir la aventura espiritual y emocional 
del poeta, al fuego se le imita ardiendo, consumiŽndose en Žl. Y ese 
consumirse por el fuego purificador del poema produce, de inmediato, un 
olvido de las miserias personales cotidianas: vivimos en el otro, nuestro 
aliento es el que fluye de los versos, los cuales adquieren poderes 
bals‡micos, de remedio o ϕαρµακον contra la prosa ordinaria de la vida.  

Es un lugar comœn contraponer la prosa a la poes’a y el propio 
Hegel, en sus Lecciones de estŽtica, daba el calificativo de ÒprosaicoÓ a las 
cosas vulgares y cotidianas de la existencia. La poes’a, sin embargo, 
elevar’a tanto al creador como al receptor por encima de los avatares y 
preocupaciones que cercan el mundo de vida de los hombres. Y para que 
ese efecto benefactor y evocador de la poes’a actœe en nosotros, nada mejor 
que la reiteraci—n de la lectura de aquel poema que un d’a fue le’do y 
produjo en nosotros calma y sosiego, o exaltaci—n, para curar la herida, 
para aliviar la pena, para cicatrizarla. La poes’a es b‡lsamo porque el canto 
se eleva sobre esto o aquello, el canto unificante convoca los poderes de 
una celebraci—n del ser. Rilke lo sab’a: 
 
  El canto que tœ ense–as no es anhelo, 
  petici—n de algo que al final se alcanza;  

el canto es ser. 3 
 
En estos versos podemos interpretar que se ha producido un deslizamiento 
desde la Poes’a a la Filosof’a. Y que no podemos seguir defendiendo la 
hip—tesis del principio, de que el poeta tiene un trato inmediato con las 
cosas singulares y que llam‡bamos inmediatez. Parece que Rilke suma a 
este trato directo una elevaci—n hacia la universalidad del ser, con lo cual 
asume una tarea que parec’a destinada en exclusiva a los fil—sofos. Pero a 
esa encrucijada entre filosof’a y poes’a ya hab’an llegado los rom‡nticos, 
de los que ser‡, en algunos aspectos, su heredero. 
 
 

                                                             
3 R. M»  Rilke,  Eleg’as de Duino,  III  vv. 5-7, (trad.  Eustaquio Barjau), C‡tedra, Madrid, 1987. 
 


