1. CRITICAS DE NIETZSCHE A LA METAFISICA

o las “momias conceptuales” se levantan contra la vida
“ El filbsofo tiene hoy el deber de desconfiar, de mirar maliciosamente de reojo desde todos los
abismos de la sospecha"” - Mas alla del bien y del mal . Af. 34.

En estas palabras esta resumida la tarea y el empefio de Nietzsche: descubrir,
socavar y exonerar los prejuicios de los filosofos en los dos mil quinientos afios de
historia de la metafisica occidental. Si la tarea del fildsofo es pensar el presente,
como queria Hegel, Nietzsche la llevo a término y de ello tenemos el testimonio de
las advertencias y las admoniciones a sus contemporaneos, a los que tratd
siempre con extrema dureza. Le gustaba filosofar con el martillo, fue un
demoledor, ya que sus criticas aniquilaron ideologias, rigores cientificos y dioses.
Pretendié liberar a la filosofia de todas las “malas hierbas” de la metafisica y de las
ilusiones transmundanas. j"Desconfiad de aquel que busca la razén de su felicidad
mas alla de las estrellas™ -decia Zaratustra, jdevolved su valor al aqui y ahora, a
la tierra y a la vida!- repetia sin cesar; pero los hombres de su época hicieron
oidos sordos a sus palabras, a pesar de que, o quizas debido precisamente a que
hablé demasiado alto.

Lo que mueve a compasion del Nietzsche-hombre es que su reflexidén y su
canto a la vida brotaba de un cuerpo enfermo, siempre aquejado de dolores de
cabeza, vomitos e insomnios. Sus bidgrafos nos cuentan que llevd siempre una
vida solitaria y errante, buscando en invierno el sol de las mediterraneas ciudades
italianas, para que le calentasen y vivificasen. Alli se alojaba en malas pensiones,
y después de sus largos paseos diarios, en los que reflexionaba, pasaba las
noches escribiendo. En invierno volvia a centroeuropa, en muchas ocasiones a la
aldea suiza de Sils Maria, a donde algunos de sus fieles amigos y amigas iban a
ver al solitario y €l agradecia siempre sus visitas ; ya que de “vivir en las alturas”
tenia el temor de que sus sentimientos se volviesen helados. Valoraba mucho la
amistad y prueba de ello es la correspondencia abundante que ha quedado.

Nietzsche fue un intempestivo, “vine demasiado pronto -dice-, mi mensaje va
dirigido a los hombres de los dos proximos siglos”. Es, ademas, el inquietador por
excelencia, obliga a abrir los ojos en medio del adormecimiento general en un
simple ejercicio de lucidez, pero de una lucidez sin piedad que obliga a enfrentar la
falta de fundamento de la existencia. Su obra de titan y su mensaje de la ‘alegria
tragica’ ¢fueron las causas de su locura?, ¢fue la desmesura de su obra la que
hizo que contra él se revolviera lo que €l mismo llamaba “el rencor de lo grande”?,
¢fue sifilis, reblandecimiento cerebral o paralisis progresiva, como se le
diagnosticé? Pero ¢por qué ese empefio en poner nombre a esos enigmaticos
diez ultimos afos de su vida?. Al comienzo de ellos escribe cartas delirantes, que
alertan a sus amigos, con el nombre de Dionisos o el Crucificado, en las que
convoca a todos los dignatarios de Europa. A partir de 1889 enmudece. Pasa once
afos sin escribir nada, inconexo, divagatorio, pasando de los estados de animo
exaltado a los mas sombrios. En estos momentos Europa empieza a descubrir su
obra, se traduce a todas las lenguas. Y él, que apenas tuvo lectores ni discipulos,
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y de lo que tantas veces se lamentaba, aunque otras altaneramente se
enorgullecia; en los ultimos afios de su vida, cuando esta ya incomunicado del
mundo (por paradojas del destino), los jovenes empiezan a interesarse por €l y a
intentar medirse con su pensamiento. Murio el veinticinco de agosto de 1900 y su
hermana Elisabeth dice que su ultima mirada fue profunda e interrogadora. Sus
escritos, desde entonces, son un reto que legd a los ‘hijos del porvenir’.

De la vida de Nietzsche sabemos demasiadas cosas y los testimonios
proceden de los que le conocieron, pero mas aun de lo mucho que él hablé de si
mismo. Quizas en ningun pensador se ha dado una preocupacion semejante por
intentar aunar pensamiento y vida. Después estan sus estudiosos y sus
pretendidos intérpretes, ¢como abrirnos camino a través de este marasmo?,
cualquier intento es ya temeridad.

Para abordar el tema de la demolicion de la metafisica, que es su obsesion
mas pertinaz y el nucleo desde el que brotaran las fuerzas centrifugas de todos
sus demas derrocamientos, aceptemos la clasica division de Eugen Fink ' en las
tres etapas en que cree poder clasificar la inclasificable filosofia nietzscheana. La
primera es la llamada época “tragica”, a la que pertenecen: El nacimiento de la
tragedia, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Consideraciones
infempestivas y La filosofia en la época tragica de los griegos; la segunda ilustrada
o “cientifica”, en la que incluiriamos: Humano, demasiado humano, Aurora y La
gaya ciencia. La tercera y definitiva es ‘el mensaje’ y con ella comienza el
mediodia de su pensamiento, inaugurado con Asi hablé Zaratustra, a las que
seguiran Mas alla del bien y del mal, La genealogia de la moral, El anticristo, El
crepusculo de los idolos y una serie de escritos inacabados, notas, consejos y
autorrecomendaciones reunidos por Colli y Montinari con el titulo de Fragmentos
postumos,en los que estaba en germen su proyectada gran obra sobre la voluntad
de poder.

En la primera etapa desarrolla su metafisica de artista y piensa que solo
desde la perspectiva del hombre tragico, del artista dionisiaco, se puede acceder a
la esencia del ser o a su fundamento 2. El artista es un hombre escindido
reclamado por dos fuerzas, dos potencias artisticas de la Naturaleza, lo apolineo y
lo dionisiaco, que también a él lo constituyen. Sélo desde un corazon de artista se
puede tener un atisbo del enigma del mundo. En esta época el pensamiento de
Schopenhauer (su metafisica) juntamente con el arte (la musica de Wagner) y la
religion (de los griegos) seran considerados por €l instrumentos de artista.

En el segundo periodo seran duramente condenados, en él comienza sus
ataques contra toda forma de arte, de moral o de religion , pero lo mas granado de
su artilleria se la dedica a la metafisica -a lo que él quiere entender por tal-. El
hombre no penetra con su mirada, como cree el metafisico, en la esencia de las

'E. Fink, La filosofia de Nietzsche, (trad. A. Sanchez Pascual), Alianza universidad, Madrid, 1980.
2 Adelanto con esta afirmacion, que chirriaria a sus oidos , mi pretension de hacer una interpretacion metafisica de
Nietzsche, contra él y a pesar de él. Quizas al “maestro de la sospecha” le sonaria como una suerte de conspiracion urdida
por los metafisicos contra él, un empeflo en ver categorias metafisicas redivivas recién aniquiladas.
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cosas, en la cosa en si. Su fe en ese mas alla del fenomeno es una supersticion; y
el pretende ser el hacha que corte de raiz esa necesidad metafisica de la
humanidad.

A la hora de entablar un dialogo con los textos nietzscheanos, quiero mostrar, en
primer lugar, mi desacuerdo con su concepcidén de la metafisica, y en segundo
lugar acerca del instrumento que utiliza en su lucha contra ella. Comenzaremos
por el segundo periodo, que es el que nos interesa por su talante antimetafisico y
previamente me interrogaré acerca de la justeza de los términos que se han
utilizado para denominarlo : ‘ilustrado’, ‘cientifico’ e incluso ‘positivista’. Veamos
cual de estas denominaciones parece mas adecuada. Podria ser llamado ilustrado
si nos flamos de la dedicatoria que hace él mismo a Voltaire, “uno de los grandes
liberadores del espiritu”, en la primera edicion de su obra Humano, demasiado
humano (Menschliches, Allzumensliches,1878). Sin embargo, tachar a esta época
de positivista podria llevar a equivocos y atribuirle filiaciones con el pensamiento
anglosajon del presente siglo. Para Nietzsche el mundo es un enigma, o un texto
misterioso y el hombre so6lo puede acercarse a él a través de interpretaciones
plurales y desde perspectivas diferentes. No existen hechos “en si” constatables,
como quieren los positivistas, sino sélo interpretaciones de hechos.

Si decidimos denominarla cientifica, ¢qué significado tiene este concepto
para el nuevo enmascarado Nietzsche? No el mismo que en El nacimiento de la
tragedia (Die Geburt der Tragddie,1872) donde responsabilizaba a Socrates, como
primer representante del cientifico, del “hombre tedrico”, de tener la ilusion de
creer que puede llegar a los abismos del ser, de la mano de la ciencia. Es el
llamado optimismo de los ingenuos, que no conocen los 1imites del conocimiento,
frente a los cuales propone un pesimismo de los fuertes, conocedores de tales
limites.

Ciencia tampoco tiene el significado de emotmun en sentido griego, como
conocimiento fundado en unos primeros principios o premisas, saber demostrativo;
ni esta en posesion de aquel afan de universalidad y necesidad, caracteristicas
que Aristoteles considerd inseparables de la ciencia. Tampoco la entiende en
sentido moderno, como recopilacion de datos por la via de la observacion y la
experimentacion. No hay definiciones claras del nuevo método cientifico-filosofico
empleado por Nietzsche, pero si aparece descrito por el método de la contra.
Niega su vocacion de voluntad de sistema, manifiesta su desconfianza en la
productividad de las cadenas demostrativas por la via de causas y efectos, critica
el saber logico y deductivo. Parece que el modelo que trata de imitar es el
empleado por su amigo Paul Rée en (Origen de los sentimientos morales, 1877) y
el de otros moralistas ingleses, pero impregnandolo de su estilo propio, es decir,
no siguiendo el positivismo romo de estos autores. Esta nueva figura del ‘hombre
de ciencia’ sera la continuadora de la del filosofo-artista, propio de su primera
etapa y su tarea sera, como entonces, la de un espiritu que se suefia y se forja en
libertad.



El método que emplea es la intuicion y sus reflexiones de ‘cientifico’
aparecen como iluminaciones fulgurantes, como relampagos. Se le ha criticado en
reiteradas ocasiones el que sus ideas estén directamente expuestas, sin un
desarrollo deductivo y sistematico. Pero este echar en falta unos pasos detallados
y unas conclusiones, a partir de unas hipotesis, es ir en contra probablemente de
la propia intencién y la esencia de su quehacer filoséfico. El fuerza el universo del
discurso de la filosofia y esto es indisociable de su estilo propio. EI mismo
Nietzsche cuando habla de Heraclito, al que como es sabido consideraba su digno
antecesor, proclama que lo que tiene de especifico un fildésofo es reflexionar por
medio de representaciones intuitivas. De esta forma defiende su propio método.

Por ultimo ciencia significara critica, y desde ese tribunal pretendera
juzgar a la filosofia (identificada con la metafisica), la religion, el arte y la moral,
pretendera mostrar el caracter ilusorio y la enajenacion a las que conducen. Para
ello pretende poner al descubierto las motivaciones psicologicas de la otra cara del
ideal, el escondite en que el ideal tiene su casa, y por lo tanto su ultima seguridad.

1.1. La psicologia de las profundidades contra la metafisica
"Donde vosotros veis grandes ideales, veo yo jcosas humanas, ay, solo demasiado humanas!”
Ecce Homo.

Esta sentencia estaba ya en el libro del mismo titulo, Humano, demasiado humano
y las repite en el capitulo correspondiente de Ecce Homo, su autobiografia
intelectual y vital, en el que explica la génesis y las intenciones que albergaba al
escribir cada una de sus obras. La clave de la interpretacion de estas conocidas
palabras, nos la da el propio pensador. Quiere liberase de toda suerte de
idealismos, y la metafisica él la entiende, segun creemos de manera reduccionista,
como la representante maxima del ideal. Su “reja del arado” para socavar sus
cimientos sera la psicologia, y la propia vision que ofrece de la metafisica es una
vision antropoldgica y psicologicista. Desde la perspectiva del hombre, desde sus
inseguridades, miserias, dolores y desazones; éste proyecta en un mundo ilusorio,
un mundo metafisico, sus deseos de consuelo. La metafisica es, por tanto, una
forma de alienacién, una ilusién, una creencia.

El arma usada por Nietzsche es también la psicologia y para ello lleva a
cabo analisis psicologicos extraordinariamente finos. Examina, de forma critica y
llena de sospechas, los grandes sentimientos de la humanidad y los
desenmascara como ‘embustes superiores’. Las razones que explican esa mania
de los transmundos cree detectarlas en el miedo a la finitud, lo cual se traduce en
que los hombres se engafian a si mismos y se tienden, sin saberlo, trampas y
encubrimientos. * Miedo a la caducidad, que en definitiva, es pavor del devenir.

3 Nietzsche,Humano, demasiado humano, Editores mexicanos unidos, México, 1974, & 9 “Mundo metafisico”, pag 21.
Reflexiones similares aparecen en los Fragmentos postumos (segin la edicion de Colli y Montinari) del otofio-invierno
1887-1888, Gallimard, Paris, XIII, 1976, (53) 9 [73], pag. 46.

4 Nietzsche, Humano, & 18 “Cuestiones fundamentales de la metafisica”, pags. 30-32. También en Nietzsche Fragmentos
postumos. 1888-1889, Gallimard, Paris, XIV, 1977, 14 [153], pags. 118-119.
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Enmanuele Severino, el gran pensador italiano de orientacion metafisica, al
intentar clarificar la tradicion filoséfica de Occidente, cree que el pensamiento de
Nietzsche expresa, de manera radical, el diferente enfoque que el hombre
moderno asume frente al devenir. En La filosofia contemporanea, (1986), tercera
entrega de su reflexion sobre la historia del pensamiento, encontraremos su agria
disputa con Nietzsche, el ‘maestro del devenir’. Desde los origenes, los hombres
sintieron como extrema amenaza el estar arrojados a lo imprevisible del
acontecimiento y buscaron su seguridad en un ordenamiento del mundo que
pudiese preveer la relacion entre causas y efectos. El mito fue un primer intento y
la filosofia el segundo, ya que pretende un conocimiento del mundo como verdad
inmutable. La filosofia nace, pues, como salvacion o remedio (¢papuakov) y los
pensadores posteriores recogen la herencia de las necesidades y angustias
primigenias. Asi inventan las categorias y los conceptos inmutables de la
metafisica: yo, sustancia y mundo de lo suprasensible

Nietzsche reconoce, en un primer momento, la legitimidad de estas
invenciones, que son ilusiones o ficciones, pero propone el darse cuenta de que
son tales, mas aun, las considera como errores utiles para la vida, errores vitales
enmascarados de verdad, aunque no sean mas que remedios parciales. Pero
llega incluso a decir que si los hombres se volvieran incrédulos con respecto al
monumento perenne de la metafisica, tendria grandes desventajas para la
humanidad, ya que si restringen demasiado su mirada a su breve existencia,
perderan el deseo de trabajar en instituciones duraderas, aquellas destinadas a
cubrir con su sombra a muchas generaciones. ° Lo que no ha de perder de vista
nunca la filosofia es que si pretende satisfacer las necesidades humanas, deberia
saber que éstas no son inmutables, porque el hombre es cambiante y arbitrario y
sus necesidades estan limitadas en el tiempo; asi que también la filosofia deberia
saber cambiar sus explicaciones al compas de las tiempos y saber descartar
aquellos conceptos de tiempos anteriores que pueden debilitar al hombre y
volverlo acomodaticio y cobarde, ofreciéndole pobres refugios. “El remedio ha sido
peor que la enfermedad” dira Nietzsche de manera lapidaria, en la forma que le es
propia. Porque si damos pabulo a las tendencias o fuerzas reactivas, que siempre
se encuentran agazapadas y dispuestas para fabricar madrigueras de seguridad,
sustentandolas en conceptos definitivos, permanentes e inmutables; negaremos
las fuerzas del devenir, la continua innovacion y el continuo diferenciarse del
devenir.

No podia demorar su respuesta ‘el profeta del devenir’. Su propuesta sera ir
mas alla del remedio y Zaratustra asume la tarea en clave heroica. Asi nace la
figura del superhombre, experimentador arriesgado, que ama el placer de la
inseguridad y el placer de la experimentacion; pero que por encima de todo ama la

5 Nietzsche, Humano, & 22, “Incredulidad en el monumentum aere perennius”, pags. 34-35.



vida en todos sus aspectos, incluso en los mas oscuros y terribles ® porque sabe
que el estar vivo es, a la vez, alegria y horror. Y que no huye y no desespera ante
el acontecer, sino que se identifica con él incondicionalmente, diciendo ‘si y amén’
. El amor fati es la suprema confirmacion.

1.2. El ocaso de las “momias conceptuales”

¢Cual es la idiosincracia del filésofo? -se pregunta. El haber estado
dominado por el egipticismo y haber manejado “momias conceptuales”, y por ello
entiende: el odio y la negacion de la nocion misma de devenir y, por tanto, también
de la historia, e incluso del cuerpo mismo, ya que a través de los sentidos el
hombre capta lo aparente y mudable de este mundo. Pero los filésofos creen
otorgar un rango superior a una cosa cuando la conciben sub specie aeterni,
cuando congelan en sus conceptos todo lo vivo y real. “Lo que es no deviene, lo
que deviene no es’. El entiende, con Heraclito, que el ser es una ficcién vacia, y
que los prejuicios de la razon contra la evidencia de los sentidos, a los que los
filosofos menosprecian y falsean, son los que introducen en el mundo “unidad,
identidad, duracidn, sustancia, causa, coseidad, ser”; en definitiva, la gran mentira
de los conceptos supremos. Entiende por tales conceptos de primer rango
aquellos que no son mas que meras generalizaciones, conceptos vacios, humo y
error. Y de donde proceden estos errores? Del lenguaje, ‘fetichismo grosero’, que
ve por todas partes agentes y acciones. Por ejemplo: cree que el yo es una
sustancia, y proyecta en la cosa, en el ser, tal sustancialidad inmutable. ’

Es evidente que Nietzsche no ha hecho una elaboracién ontolégica rigurosa
(ni por supuesta lo pretendia), como Aristoteles, Hegel o Heidegger; se ha
quedado en la oposicion mas elemental: ser / devenir, lo que no se mueve y lo
mudable. ;Por qué no desconfié él mismo de su rigidez al establecer tal dicotomia
casi escolar: el ser estatico parmenideo y platonico frente al ravrta pel (todo fluye)
heracliteano?.

La obra en la que estos analisis estan en primer plano es El crepusculo de
los idolos (Gotzen-Démnerung, 1888); en ella pretendi6 consumar el
enterramiento de la metafisica. No pertenece a su etapa ‘cientifica’, sino que es un
escrito de ultima época, en aquel acelere final, extraordinariamente productivo de
1888, cuando, enfebrecido, parecia querer dar al mundo la mayor cantidad posible
de sus reflexiones, antes de cortar su conexion con él . En este periodo continuara
con sus criticas al concepto de ’sujeto’ llevandolo, si cabe, a posiciones mas
radicales. Ya no le interesan las razones o las motivaciones psicologicas que
utilizaba en su época anterior para explicarlo, porque ahora la ciencia ya no le
sirve de sustento teorico. A los cientificos los coloca al mismo nivel que los

® Nietzsche, Asi hablaba Zaratustra , (trad. de A. Sanchez Pascual, como de todas las demas obras de Nietzsche citadas de
esta editorial), Alianza, Madrid, 1978, pag 160 : “;Oh desventura de todos los que regalan ! ;Oh eclipse de mi sol ! {Oh
ansia de ansiar !...Es de noche : jay, que yo tenga que ser luz ! |Y sed de lo nocturno ! Y soledad !”

7 Para el desarrollo de estas ideas véase : Nietzsche, E/ crepusculo de los idolos. “La razén en filosofia”, Alianza, Madrid,
1975, pags. 45-50.
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historiadores, los criticos, los analistas, los intérpretes, los coleccionistas, e incluso
que jlos lectores! (¢ esta decepcionado de la falta de eco de su pensamiento?)
“todos talentos reactivos, sélo ciencia”. ® Niega la posibilidad de juzgar y también
los axiomas logico-matematicos, el principio de identidad, el de contradiccién e
incluso la voluntad, elemento clave de su filosofia. No existe ni un sujeto del
conocer, ni del querer, ni un alma, ni ningun ambito desde el que se emita o se
integre nada. El “filésofo del martillo” se entrega al vértigo de las negaciones y el
sujeto como realidad o como punto de referencia es la primera gran ficcion y
negacion.

1.3. Poner cabeza abajo a Platén no es suficiente

Posiblemente las criticas de Nietzsche a los conceptos metafisicos de la
tradicion pudieran resumiese en la tarea que él llamaba ‘la inversién del
platonismo’. Para llevarla a término se apoya en la arquetipica division platdnica
en dos mundos : mundo <verdadero> y mundo <aparente>. El pretende invertir la
metafisica, pero al hacerlo, hace uso de la distincién de un ‘arriba’ y un ‘abajo’ que
el mismo combate, asi queda atrapado en el paradigma de que el primero es el
que da sentido al segundo. Para Platon lo auténtico es el ser, lo uno, lo inmovil, o
mundo de las ideas ; lo inauténtico es el mundo de las apariencias, en el que
imperan la pluralidad, el devenir, lo sensible y lo perecedero. Al invertirlo nos
encontramos con que lo auténtico es ahora este mundo terrenal de las apariencias
y lo transmundano queda relegado al engafioso asunto de la metafisica, el error
mas largo de la historia de la filosofia. Este tema que recorre todo su pensamiento,
es su médula o su entrafia misma.

En su conocido y tantas veces interpretado texto de “Como el <mundo
verdadero> acabd convirtiendose en una fabula” describe en seis paragrafos la
evolucion del pensamiento de la humanidad.? En cada uno de ellos el “mundo
verdadero” ha sido puesto en relacion con una determinada especie de hombre: el
platénico, el cristiano, el kantiano, el positivista, el espiritu libre y Zaratustra. La
conclusién de las cuatro primeras etapas es que con la eliminacion del mundo
verdadero, hemos suprimido también el aparente, ya que aquél es el que daba la
medida de todas las cosas. Aquél era el mundo de los ideales dadores de sentido,
pero una vez desaparecido, entramos en una etapa nihilista, ¢a qué larga serie de
demoliciones, de destrucciones y muertes habremos de asistir?, ¢y seran capaces
los hombres carentes de ideales de dar un nuevo sentido a este mundo
existente?. A estas preguntas contestaran los espiritus libres y lo llevara a cabo
Nietzsche-Zaratustra.

8 Nietzsche, Fragmentos postumos (1888) , XIIL, (151) 10 [18]. Este material no fue utilizado para El crepusculo y el
Anticristo, publicados por la misma época, a pesar de que las preocupaciones y los temas tratados son los mismos.

® Nietzsche, EI crepiisculo, pags. 51-51. También sobre la necesidad de un mundo metafisico, por no haber sabido otorgar
sentido y finalidad al mundo sensible (en referencia a sus contemporaneos) consultese, de nuevo, Fragmentos
postumos, X111, (53) 9 [73].



La metafora explicativa del acontecimiento de la muerte de dios, como
compendio de todas las otras muertes de los habitantes del «mundo verdaderoy,
abrira la cuestion moderna del sentido. Las primeras consecuencias de tal
acontecimiento en la época de Nietzsche, fueron la incomprension y el
desconcierto en que quedaron sumidos sus contemporaneos. La consecuencia
que extrae el propio mensajero de la muerte de dios es la necesidad de crear
valores nuevos, transvalorando los caducos, en una inmersion a fondo en los
horrores y alegrias de la vida y del aqui y ahora ; aprendiendo a filosofar sin
fundamentos. Pero ;y las consecuencias lejanas que los hombres de hoy hemos
de soportar?. Esta es una idea que queda por pensar. Los ideales nietzscheanos
dificilmente tienen cabida en nuestro mundo, un mundo sin héroes y sin pasiones
‘de altura’, debilitado y descreido en cuanto a la importancia de cualquier clase de
ideal. Algunos filésofos contemporaneos creen que hay que volver a pensar la
religion (como es el caso de E. Trias, Vattimo o Derrida, en un libro de reciente
publicacion, llamado precisamente Pensar la religion, 1996) ; frente a ellos se
apuesta por volver a ‘rumiar’ el Incipit tragoedia de Zaratustra, arriesgando la
interpretacion de que el ‘sin sentido’ en que nos dejo sumidos la horfandad del
“mundo verdadero” se vaya haciendo comprensible,- tal como Nietzsche deseara-,
cuando tomemos consciencia de que la pregunta: ;Hay todavia un arriba y un
abajo? es la que para los hombres de hoy carece de sentido y que al dejar de
plantearnosla es cuando el “mundo aparente” comenzara a tomar consistencia.

1. 4. Propuesta de lectura de Nietzsche: un ‘anillo de sabiduria’

Todo pensador tiene en su haber una a dos ideas importantes, y a lo largo de
su quehacer filosofico da vueltas en torno a este centro. Las vueltas y revueltas
que su mente iluminada por la pasion de sus obsesiones produce, constituyen su
obra. Nietzsche es el mejor de los modelos de ‘rumiante’.

En todos sus libros habla de lo mismo, planteado en tres secuencias
sucesivas: de la ‘muerte de dios’ o desaparicién de los ideales, con su secuela
nihilista; en segundo lugar de la necesidad de transvaloracion para crear valores
nuevos ; y como culminacion de su tarea elabora su doctrina de la voluntad de
poder, encarnada en los espiritus libres. Cualquiera de estos temas-obsesiones
puede servirnos como clave para leer toda su obra, ya que hay una deliberada
aspiracion de circularidad; unos remiten a otros y no es posible entenderlos de
manera aislada. Forman un “anillo de sabiduria”, al igual que los temas de lo Uno,
la Guerra y el devenir o eterno fluir de todas las cosas, en eterno retorno, de su
maestro Heraclito. En ambos filésofos cada uno de los temas nombra, al mismo
tiempo, lo que designan los otros, y cada uno en particular es pensado, cada vez,
en el contexto del todo anular que forman.

De los grandes temas nietzscheanos elegimos cinco: experiencia tragica,
nihilismo, transvaloracion, superhombre, voluntad de poder y eterno retorno.

Comenzaremos por la experiencia tragica, que la situaremos en el centro
de la rueda, como atalaya superior desde la que el “solitario de Sils Maria”
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contemplaba el mundo. Ya desde su primera obra, El nacimiento de la tragedia,
reclama para el artista, que vive en la herida tragica de sus dos tendencias
contrapuestas (lo apolineo y lo dionisiaco), la prerrogativa de acceder al enigma
de la existencia. El artista es servidor de Apolo y, como tal, obedece la orden del
conocimiento propio, la mesura y la limitacién. Pero también es servidor de
Dionisos, dios del sufrimiento, de la desmesura y de la embriaguez de las
emociones; en él desaparece lo subjetivo hasta llegar al completa olvido de si en
“el evangelio de la armonia universal”’, en el que cada ser se siente reconciliado,
fundido con los otros. El conocimiento del mundo que el artista tragico
(encarnacion heroica y doliente de los dos citados principios) posee es por fusion
mistica. Este punto de mira escindido y dual sera ya para siempre, en Nietzsche,
el lugar desde el que pensar.

En Zaratustra el ‘laboratorio de observacion’ se elevara hasta convertirse en
atalaya. Hasta ella s6lo sube el solitario y el aire puro de montafa, el peligro
cercano, y el espiritu lleno de una alegre maldad transformaran la existencia
tragica en el techo posible de toda existencia superior, el umbral mas alto de
consciencia del espiritu humano. Desde este lugar puede pronunciar la gran
afirmacion: j Dios ha muerto!.

Comentar esta frase es apuntar a la esencia del nihilismo, segun la clasica
interpretacion heideggeriana (Nietzsche |1 y 1l, 1961). La muerte de dios significa la
muerte de las ideales y el llamado nihilismo podemos identificarlo, en primera
instancia, con sus demoliciones. La declaracién de guerra de Nietzsche es contra
todas los idolos, no sélo los de su tiempo, sino las idolos de todos los tiempos:
dioses, creencias, supersticiones, ciencia, moral, arte y filosofia.

Pero después de la utilizacion de su potencia destructora se le hace
necesario construir, crear de nuevo, y la via que utiliza es la de la transvaloracio.
¢ Transvaloracion de qué? De todo lo empobrecedor, aniquilador y despreciador
de la vida. Transmutar no significa un simple cambio de valores, sino un cambio
en el elemento axiolégico mismo. Aquello que habia sido enaltecido como virtud,
es ahora objeto de desprecio, y lo que habia sido desechado o negado es ahora
objeto de la ‘gran afirmacion’, la afirmacion tragica nacida de la sobreabundancia;
un decir si sin reservas a la vida, a sus gozos y alegrias, pero también a sus
sufrimientos.

Toda la obra de Nietzsche es, en realidad, un gran ‘ensayo de
transvaloracién de todos los valores’ que hasta entonces se habian tenido por
verdaderos y éste era, ademas, el titulo del proyecto de su gran obra inacabada.

¢ Y quién sera el encargado de tan inmensa tarea? El Superhombre, el cual
sera capaz de inventar el porvenir y de redimir creadoramente lo que fue,
transformandolo en un “jAsi lo quise, asi lo querré!”. Es el si afirmativo de los
héroes, los santos, los sabios, los locos y los artistas, frente al “jTu debes!” de los
moralistas. Estos hombres fijaran el adonde y el para qué, mandaran y legislaran y
seran instrumentos para la invencidon de modelos de vida nuevos. Pero la
propuesta es un juego peligroso, ya que la apuesta es sin referentes, por el
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porvenir. Han de darle sentido al mundo y reflexionar acerca de sus limites, han de
internarse por caminos desconocidos y aprender a ensanchar sus propios
perimetros de transito por la vida. EI Uber-Mensch ha de ir mas alla del hombre,
pero en ese lugar desconoce el marco de sus posibilidades. Sin embargo, por ese
nuevo ambito se aventura y desde él anuncia su doctrina de la voluntad de poder.
Esta voluntad es el constitutivo esencial del superhombre que asume la soberania
sobre lo existente, y sobre la comprensién acerca de todo lo que hay.

La voluntad de poder es entendida como esencia del ser, voluntad de
engendrar y de destruir, de perseverar en el ser y de ir mas alla de él, voluntad de
vida. En esa afirmacioén jubilosa del fluir y del aniquilar, de la vida, la muerte y el
renacimiento, aparecera el eterno retorno como un cierta punto de vista que nos
permite acceder a entender la experiencia tragica. Con lo cual hemos vuelta al
centro de la rueda, a la entraina misma del anillo de sabiduria nietzscheano.

1. 5. Vuelta al principio (Da capo): Metafisica y nihilismo

En este diadlogo con ‘el filésofo del martillo® hemos visto la critica
despiadada que hace de lo que él entiende por metafisica y se ha puesto en
cuestion, contra él y a pesar de él, su concepcion reduccionista de la filosofia
primera. Ahora me encuentro en la necesidad de empufar mis pobres armas
contra el titan, y atendiendo a su consejo de rumiante, intentar desvelar una
nueva parcela de su guerra contra la metafisica desde una perspectiva nueva,
desde la perspectiva del nihilismo.

Lo que cuento es la historia de los dos préximos siglos. Describo lo que
viene, lo que no puede suceder de otra manera: el advenimiento del nihilismo.
Esta historia puede contarse desde ahora, ya que es la necesidad misma la que
se pone en obra. El futuro habla ya en mil signos, el destino se anuncia por
doquier: para esta musica del porvenir todos los oidos estan desde ahora
afinados. Toda nuestra cultura europea se agita ya desde hace tiempo con una
tension torturadora que crece de década en década, como abocada a la
catastrofe: inquieta, violenta, precipitada, como un torrente que quiere llegar
cuanto antes a su fin, que ya no reflexiona, que teme reflexionar. '°

¢ Qué es lo que anuncia el intempestivo a los hombres de hoy y a los de
mafana? y ;como la anuncia?. El profeta del porvenir presagia una crisis, y por
sus indicios advierte que sera un suceso de grandes proporciones. Las cosas
grandes exigen un lenguaje elevado y a él le va tanto el contenido como la forma
de lo magnificente, se congratula y se aviene con ello.

Sus interlocutores son los hombres de la cultura europea que no
reflexionan, que temen volver sobre si mismos, y que paraddjicamente son para él
los filésofos, los “hombres tedricos”. Ya en su obra de primera época aparece
Socrates como el primer eslabdn de tan funesta cadena. Estos hombres tedricos
sustituyen el instinto por lo que ellos creen el saber consciente, y se vanaglorian

' Nietzsche, Fragmentos péstumos, X111, 11 [411]. La traduccion es mia.
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de ello; pero su propia vanidad les impide abrir los ojos para percibir los signos de
la crisis de la que son responsables. Los “‘hombres modernos” (sus
contemporaneos) son los herederos de la cultura socratica y continuan en la
misma Orbita de ceguera y arrogancia; la mayor parte de ellos se encaminan, sin
saberlo, hacia la catastrofe.  Podran detenerse en un momento determinado para
restablecerse de la crisis y dominarla? Nietzsche responderia que esta cuestion,
como cualquier otra de envergadura en la que estén atrapados los hombres,
dependera de la fuerza, de la voluntad de poder que los asista.

Porque nihilismo es entendido como decadencia, una de cuyas acepciones
es falta de voluntad de poder. El entiende que todos los ‘valores supremos’ de la
humanidad adolecen de esa voluntad de poder, y por lo tanto, son valores
contrarios a la vida. Esta es instinto de crecimiento, de duracion, de acumulacion
de fuerzas, de poder. Nihilismo es negacion de la vida. Esta es calumniada,
negada, despreciada. Y una era nihilista nos augura el mas solitario.

Aproximarse a otras acepciones, en que aparece el controvertido término
nihilismo en los textos de Nietzsche, es tarea que podriamos presumir como
sencilla, ya que en su reflexion aparecen con frecuencia series de identificaciones.
Sorprenden y dan que pensar esos signos de igualdad que coloca entre algunos
términos, haciendo simplificaciones histéricas vastisinas que aparentemente se
nos muestran como forzadas condensaciones. Esa es la operacion que hace al
hablar del nihilismo, al cual identifica con el platonismo y con toda la filosofia a
partir de Platon, entendida como idealismo o metafisica, a la que iguala finalmente
con el cristianismo. En todos ellos ve una y la misma negacion: de la vida, de la
terreno y de los goces del cuerpo.

Estas ecuaciones de términos las argumenta del siguiente modo : si el
platonismo tiene sus origenes remotos en los orficos, que consideraban al hombre
escindido y dual: el alma, y su carcel, que es el cuerpo, el cristianismo continua
aquella corrupcion y aquel extravio de los instintos con su idea de pecado. No es
casual, dice, que cristiano (Christ) y nihilista (nihilist) rimen, ya que en su sentido
profundo se encuentran intimamente relacionados.

Aquello que combate apasionadamente es ante todo una metafisica, una
valoracion de la metafisica occidental que ha interpretado todo lo sensible,
mundano y terreno como lo aparente, copias y sombras evanescentes de aquel
otro reino, transmundano, donde habitan las ideas, la verdadera realidad. Pero
esos valores ideales, trascendentes, no son mas que productos alienados
producidos por la impotencia del hombre (su arma contra la metafisica vuelve a
ser la psicologia, como en los apartados anteriores donde se trato el tema) . Esto
es lo que Nietzsche ataca cuando habla del cristianismo, ‘platonismo para el
pueblo’, que no es mas que la forma vulgar de metafisica.

En El Anticristo es donde se condensan sus criticas al cristianismo.
Nietzsche habia planeado su obra capital, Ensayo de transvaloacion de todos los
valores (Versuch einer Umwertung aller Werte) , con un método de trabajo critico-
historico, tal como la aprendié de su maestro y amigo F. Ritschl, profesor de
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filologia clasica en Bonn y después en Leipzig. Siguiendo sus ensefianzas, se
dedica a intensos estudios sobre temas religiosos, leyendo a tedlogos y
orientalistas, ya que su pretension era discutir con el profesor de teologia cristiana
de Basilea, Kaftan, ortodoxo y dogmatico. Por estas razones El Anticristo, ademas
de ser una consideracion intempestiva, es un libro ‘cientifico’, sin adornos
retoricas, casi sin metaforas. El fildlogo Nietzsche lee los evangelios como relatos
histéricos, no como revelados. "' Sus anatemas no van especificamente dirigidas
contra la figura de Cristo, aunque ironicamente lo tacha de idiota, tomando el
significado del término griego wWwwtng, que significa ignorante, rudo, cobarde u
hombre que renuncia; también seguramente por influencia de la obra El idiota de
Dostoyevski cuya lectura, hecha por la misma época en que escribia su
intempestiva, le habia fascinado. Con esta idea de Cristo no puede pensar que
fuese el responsable de la infravaloracion de la vida; €l no fue un negador, ni un
combatiente contra la iglesia judia, ni contra nada. Fueron sus discipulos, Pablo el
primero, los que introdujeron el no en el mundo y, por lo tanto, fueron la causa de
su falsificacion; ellos corrompieron el mundo.

1. 6. Pantedn de personajes nihilistas

Rastreando la obra del ‘gran aniquilador encontramos una serie de
encarnaduras de la negacidén de la vida; son figuras de muerte y decadencia,
aptas para ser incluidas en un pantedn.

La primera es la figura del sacerdote, contra la que lanza sus furibundos
ataques. Asi dice: “el sacerdote, ese negador, calumniador, envenenador
profesional de la vida, consciente abogado de la nada y de la negacion”. '
Después sigue diciendo que ese parasito sagrado procura hacerse imprescindible
en todas partes, en todos los acontecimientos naturales de la vida: en el
nacimiento, el matrimonio, la enfermedad y la muerte. '* Esa omnipresencia
emana de un deseo oculto de dominacién. La desobediencia a dios, es decir, al
sacerdote y a la ley, recibe ahora el nombre de ‘pecado’ y la unica manera de
volver a estar en paz con dios es pasando por las ‘horcas caudinas’ de los
sacerdotes. Ellos se encargaran de cercenar la savia de lo vital en el hombre,
porque ellos son los abogados del nihilismo. En verdad, que cuando los cristianos
depositaron en los sacerdotes su confianza en que ellos eran los representantes
de la verdad, pusieron cabeza abajo el sentido del mundo, se convirtieron en
“animales de rebafo” y rebajaron su moral a una moral de esclavos.

Al leer las paginas del Anticristo (Der Antichrist, 1988) no se puede dejar de
pensar en los Escritos Juveniles de Hegel, en sus analisis de La positividad de la
religion cristiana, Berna (1795-1796) y El espiritu del judaismo, Frankfurt (1796-

"' De todas estas consideraciones véase un detallado y amplio desarrollo en la magnifica biografia de C. P. Janz, Biografia
de Nietzsche, Munich, 111, 1978, “Los diez afios del filosofo errante”, Alianza universidad, Madrid, 111, 1985, pags. 500-
518.

12 Nietzsche, El Anticristo, Alianza, Madrid, 1981, & 8, pag. 33.

13 Nietzsche, op. cit., & 26, pag. 54.
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1798). También Hegel tiene una manera peculiar de tratar al personaje de Jesus.
No lo critica abiertamente, sino que mas bien parece deplorar el fracaso de su
mision y, sin embargo, si se atreve, al igual que Nietzsche, a atacar la figura del
sacerdote, tanto el de la religion judia como el de la cristiana. De Jesus, ‘maestro
de virtud’, dice que se propuso elevar la religion a la moralidad, y restaurar la
libertad de ésta, que es su esencia. Intenta traer a la memoria de su pueblo los
principios morales que estaban en los libros sagrados; denuncié la hipocresia y
santurroneria en que habian caido los judios con el ejercicio meramente externo
de los ritos sagrados y lucho contra los privilegios de aquellos que presidian tanto
en los asuntos de la fe como en la ejecucion de la ley (recordemos que los
sacerdotes judios eran a la vez jefes politicos; identificaban las leyes civiles,
politicas y religiosas). Asi fue como Jesus se convirtid en victima del odio de los
sacerdotes y de la vanidad nacional. ;Cémo fue posible que un maestro que
reclamaba una virtud autbnoma, libre y no apoyada en la autoridad, diera lugar a
una religion positiva?

Los escritos teologicos del jovel Hegel son, en realidad, un acta acusatorioa
contra la religion cristiana de la época, y con ello es heredero de la critica de los
ilustrados. Diderot, Holbach o Helvetius son , sin embargo, mas radicales, ya que
atacan a la religion en general, intentando contrastar las explicaciones dadas por
las religiones con los hechos reales, tal como éstos son recogidos por las
ciencias de la época. De este modo intentan desenmascarar sus contradicciones.

Los conceptos clave para entender las diatribas hegelianas son: positividad

y legalidad, frente a moralidad (autdbnoma, por €l defendida) . Una fe positiva es
aquella que se basa en un sistema de proposiciones que pretenden ser
verdaderas independientemente de nuestro juicio, es decir, ser verdades objetivas.
Significan, por lo tanto, la supresion de la autonomia moral del sujeto y en ese
estadio se encuentran los hombres cuando fundan sus relaciones en la autoridad.
Estas reflexiones se han considerado como un precedente de la dialéctica del amo
y el esclavo, por tratar sobre el tema de la libertad en el seno de las relaciones
intersubjetivas. El otro concepto moral que analiza es el de legalidad, que es lo
mismo que heteronomia, obediencia a una ley que nos sobrepasa y que no surge
de nosotros. El ejemplo mas claro es el judaismo, espiritu imbuido de la falsa idea
de identificar legalidad y moralidad, que al considerar todos los mandamientos
morales como mandamientos religiosos, los aceptan como obligatorios solo
porque emanan de dios. El pueblo judio, espiritu oprimido, busca su salida en el
orgullo de ‘pueblo elegido’ para detentar una obediencia de esclavos, obediencia a
leyes que no se dieron ellos mismos, leyes politicas y civiles, las cuales
identificaban con la ley de dios. El pueblo judio fue para Hegel, como tiempo
después para Nietzsche, un aniquilador de la vida. Véase el ejemplo de un
Abrahan desnaturalizado, con el puial en alto para asesinar a su propio hijo, por
mandato divino, o las sucesivas errancias por el desierto, abandonando cultivos, y
a la propia tierra madre en la que se habian asentado durante generaciones,
también por mandato divino. Su ideal era la dominacion, en él la opresion lo
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unificaba todo. Abrahan era un tirano en su mente, dice un Hegel ‘psicélogo de las
profundidades’; su ideal realizado era Yaveénh, el justiciero.

Este fue el dios que transmitio a sus descendientes y al que su pueblo servia,
pero que, a la vez, servia al pueblo, pero sb6lo en cuanto totalidad, o a los duefios
de la totalidad, a los sacerdotes, no a los particulares. El pueblo de Israel no supo
ser libre, e incluso en su proceso de liberacidon siguieron siendo esclavos. Fue su
dios quien envio las plagas a Egipto, ofreciendo el ejemplo paraddjico de ser el
unico pueblo empujado a la libertad, en su expulsion final. En todo momento
manifestaron una obediencia pasiva, su refinamiento fue el arte del sufrimiento, el
orgullo de soportar el yugo del mas fuerte.

Casi podriamos continuar con la argumentacion de la mano de Nietzsche.
La historia de Israel, dice, no tiene precio como historia tipica de toda
desnaturalizacion de los valores naturales. ;Como conservaron los judios la idea
de dios ? Desnaturalizando su concepto. No es un dios bondadoso, que ayuda o
da consejos, sino un dios que so6lo exige sumisién absoluta, obediencia a una
moral que no expresa las condiciones de vida y crecimiento de un pueblo, sino
que las niega. Es la figura del Gran Hostigador, como lo denominara el inmenso
poeta que es J. A. Valente. ' La moral sera también desvirtuada y manipulada por
‘agitadores sacerdotes’, que prometian una vida eterna por la via de premios y
castigos, después de una vida terrena miserable y sumisa. El concepto de dios y
su correlativo, la moral, han sido falseados.

Para entender la idea que Nietzsche tiene del cristianismo, como cajon de
sastre en donde mete todas las desdichas y maldiciones de la humanidad, es
necesario remontarse con él a su genealogia, y tener en cuenta que las
argumentaciones que hace para la religion judia las hace extensibles a la cristiana.
Son conocidas las antitesis que habia establecido en la Genealogia de la moral
(Zur Genealogie der Moral, 1887) entre una moral aristocratica y una moral del
resentimiento. Su ideal del hombre griego estaria representado por la primera. Es
una moral de sefiores ** que son los fuertes, los felices, los veraces y los amados
de los dioses; dicen si a la vida, a los instintos y a la salud. La moral del
resentimiento seria su antitesis y estaria encarnada en la casta sacerdotal judia o
cristiana, o en sus herederos, los que llama los “hombres modernos”. El sacerdote,
habiamos visto que era el abogado del nihilismo: repudia, oprime y calumnia a la
naturaleza toda, se niega todos los placeres, y el odio de su impotencia crece
hasta convertirse en poder de negacion. El resentimiento se vuelve creador y
engendra valores, que son la fransvaloracion de los valores de los fuertes; alli

7. A. Valente, El fin de la edad de plata, Tusquets, Barcelona, 1995.

'S Nietzsche cjerce de filologo y descubre que apictoc, “aristdcrata”, “noble”, va acompafiado siempre de las
adjetivaciones : ea0Aog, “alguien que es, que es real y verdadero”, y con un giro subjetivo significa el “verdadero”, en
cuanto veraz. Para completar el ideal de hombre se afaden los atributos kolog kou ayabog, “bello y bueno”.
Genealogia de la moral, Tratado primero, <Bueno y malvado>, <bueno y malo>, Alianza, Madrid, 1975, & 5, pags. 34-
36.
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donde ellos dicen si, los débiles se aferrar a la mas monstruosa inversion del
impulso vital, negandolo.

La segunda figura que analizaremos es la del el filésofo idealista, que tiene
sangre de tedlogo en las venas -dice.'® Porque a la Iglesia la secundaron los
fildsofos en la introduccién de la mentira en el orden moral del mundo, en la
inversion de los valores de la vida. Este tema de considerar a dios, con su moral, y
a sus servidores, los sacerdotes y los fildsofos como enemigos de la vida, es
recurrente en su obra. La moral es la renuncia a la voluntad de existir; cuando se
ve claro el mezquino origen de los valores -los valores de la moral son verdades
interesadas- el universo entero pierde su sentido al producirse la muerte de los
ideales. Esa pérdida se refleja en el mundo en los estigmas del cansancio de vivir,
en el pesimismo, que Nietzsche ve como precursor del nihilismo.

También es nihilismo para él lo que llama “las ideas modernas” en las
ciencias, las artes y la politica, y pone como ejemplos de estas ultimas las ideas
igualitarias y democraticas, las nuevas ideas en torno a la emancipacion de la
mujer y la idea misma de progreso.

A estas alturas del intento de aproximacion al controvertido término
nihilismo parece obvio que no tiene una significacion univoca. Hasta qué punto él
nos somete, en la lectura de sus textos, a una ceremonia de la confusion, es algo
que sospechamos intencionado. Repensar Nietzsche es hoy y sera manana
sumirse en sus perplejidades, hacerse su complice para mantener el latido
acompasado a lo que en cada tiempo hay que pensar. Y parece que él, espiritu
augural, aventurandose en los laberintos del porvenir y mirando a la vez hacia
detras, nos deja en legado la tarea de volver a pensar el nihilismo, acontecer
inaudito y terrible en el que estamos inmersos. Que ello es necesario lo sabemos,
pero lo que no sabemos es si el llevarla a su término se puede hacer por este
camino de las interpretaciones y las lecturas ‘académicas’ y, por lo tanto,
falseadas. Con esa duda en el animo continuamos.

Hasta el momento del presente escrito el término nihilismo ha aparecido
siempre con un sentido peyorativo. Se ha hablado de él como del mas inquietante
de los huéspedes que la cultura occidental (dominada por la concepcion religioso-
moral de la existencia) ha tenido que recibir en su seno, ya que ha producido el
rechazo radical del valor, el sentido y el deseo.

Sin embargo, en un texto de las Fragmentos pdostumos del afio 1888, 7 casi
en el tramo final de su aventura intelectual, el profeta del porvenir se descuelga
con una declaracion sorprendente, anunciandose como el primer nihilista perfecto
de Europa, que ha experimentado en si mismo el nihilismo hasta sus ultimas
consecuencias, y que ha necesitado destruir la I6gica de los grandes ideales del
pasado, en una tentativa de inversion de todos los valores. Esta tentativa tendra
por titulo la Voluntad de Poder.

16 Nietzsche, El Anticristo, & 8y 9 , pags. 32-34.
"7 Nietzsche, op. cit., XIII, 11 [411], pags. 362-363.
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1.7. La tragedia del en | “en vano” ! y la necesidad de crear valoresnuevos :
agora y mercado

Dios ha muerto!, dice el “hombre loco” gritando en la plaza del mercado. El
primer nihilista perfecto de Europa (como se suefia el prepotente Nietzsche) ha
llevado hasta sus ultimas consecuencias la logica interna de la devaluacion de
todos las valores supremos. ;COmo estar a la altura de este acontecimiento
terrifico? Los hombres de su época no tienen oidos para escuchar, ni nivel de
consciencia para entender el significado de las palabras del insensato, y hacen
mofa de él para defenderse de su propia estupidez. Y siguen traficando afanosos
en el mercado. Asistimos, en este archifamoso aforismo 125 de La Gaya Ciencia
(Die friihlische Wissenchaft, 1882) a la transformacién moderna del Agora en
Mercado como lugar de la verdad, y de la vileza de tales verdades, como sugiere
la acertada interpretacion de Miguel Morey. '

El agora fue para nuestros primeros padres espirituales, los griegos, lugar
de confrontacion y debate ciudadano. En ese lugar, ese pueblo que amaba la
palabra por encina de todas las cosas, parlanchin o parlén en demasia, hablaba
de todo lo divino y lo humano y se interrogaba acerca de los porqués de la
existencia. Veinticinco siglos después -en las ciudades de Occidente de los paises
ricos- el agora se ha esfumado, o mejor, ha sido sepultada, y en su lugar se han
edificado rascacielos asfixiantes, sin espacio entre ellos que dejasen un resquicio
para que los hombres se reunan y continien su tarea de las interrogaciones
esenciales. Y los inmensos edificios muestran en su interior, a través del obsceno
metacrilato, hombres vociferantes, afanosos brokers que todo la compran y todo lo
venden, sin preguntarse siquiera acerca del sentido de sus valores. Nietzsche
redivivo nombraria a estos mercaderes como los nuevos abogados del nihilismo.

Sin embargo, hubo un tiempo en que la humanidad buscaba finalidades y
sentidos. Estos ultimos creyeron encontrarlos: en la realizacion de un supremo
canon moral en todo suceso, o el aumento de amor y armonia entre los hombres,
0 una suerte de sistematicidad, totalidad o unidad subyacente en todo acontecer.
Pero a lo largo de los siglos, los hombres fueron siendo conscientes de la
inexistencia de tales asideros: no hay tales conceptos universalizadores que
otorguen el sentido. Como consecuencia, el hombre va perdiendo la fe en su
propio valor. Asi hemos llegado a este mundo moderno de los ‘valores’, que es el
reino de los sin-valores. Si durante mucho tiempo e inutilmente se ha tratado de
buscar el sentido de las cosas, y no se ha encontrado, aparecera una progresiva
consciencia de “un largo despilfarro de fuerza, el tormento del jEn vano!” ** Se han
olvidado los antiguos valores, las antiguas metas, la confianza en la fuerza

8 M. Morey, Camino de Santiago, F.C.E., Madrid, 1987. Deseo mostrar mi agradecimiento, no sélo a las ideas contenidas
en este libro singular -meditacién en segunda persona de Morey consigo mismo y con la ficcion de ‘fin de mundo’ que
Nietzsche encarna-, sino también a las otras muchas y ricas sugerencias no publicadas, que en Seminarios y
conversaciones con Morey ha ido desgranando. Su pregunta, reiterada a lo largo de los afios, ya es tambien la mia : (Es
éste el desafio de lo que estd por pensar en los escritos nietzscheanos : dejar de mentir- (nos) ?

' Nietzsche, Fragmentos péstumos, op. cit., XIIL, (351) 11 [99], pags. 242-243.
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organizadora de la voluntad con respecto a la totalidad. jSeamos pesimistas, o
escepticos, y perdamos la confianza en poder contestar ya a los porqués de la
vida! Esto dicen hoy los nuevos nihilistas. La vida se ha convertido en un no-valor,
y finalmente ha sido aniquilada, su sustituto son los nuevos valores del Mercado.

1. 8. {Cuidado con la zanja!

La pregunta angustiada que surge en el animo de algunos hombres, que
asumiendo o negando sus analisis, somos necesariamente post-nietzscheanos,
sera: ¢ Es posible ir mas alla del nihilismo?

Heidegger cree que no. El identifica el nihilismo con el olvido de la cuestién
del ser -lamento obstinado, que reitera a lo largo de su obra- y responsabiliza a
Nietzsche de ser el filésofo que ha llevado a su consumacién, con su metafisica de
la voluntad, el extremo velamiento del ser. El lugar en el que mora el nihilismo es
el lugar del fin de la metafisica, que es para él también el mundo de la técnica. El
‘filosofo del ser’ cree que no es posible franquear esa peligrosa zona, trampa a
zanja del nihilismo, sino que se hace necesario, aun durante un tiempo, demorarse
en ella para pensar su esencia.

Sin embargo, Nietzsche si cree en la posibilidad de pasar al otro lado de la
zanja nihilista. A pesar de la muerte de dios y de la devaluacion de todos los
valores supremos que ella significa, algunos mortales ltcidos o ‘despiertos’ ?° han
clarificado el mezquino origen de tales valores, y confian en que el sin-sentido del
mundo sea un estado intermedio, “un puente, y no una meta”. Porque hay muchas
maneras de ser nihilista.

Vamos a volver ahora a los textos nietzscheanos en que el nihilsmo
aparece en su buena o mala encarnadura. Es increible la pluralidad de acepciones
en que lo muestra en sus reflexiones Nietzsche, el hombre de multiples almas, el
hombre de multiples mascaras. El solitario busca compaferos, pero solo los
encuentra en la ficcion de su pensamiento. Me viene a la memoria el simbolo
rilkeano de ‘los infinitamente muertos’ de la Décima Elegia en sus versos finales,
cuando el poeta ha culminado el viaje al manantial de la dicha y alli ha encontrado
amigos y companeros que saben unir felicidad y caida (ocaso), vida y muerte:

Y nosotros, que pensamos en una dicha
creciente, sentiriamos la emocién
que casi nos abruma

cuando cae algo feliz. *'

Es el mismo tono exaltado de Zaratustra, el profeta inhumano que vive feliz
en la soledad-compafiia de sus muertos-vivos de ficcion: “el viejo santo” que vive

20 Nietzsche estd pensando en la distincion de Heraclito de los hombres “dormidos” , los que se dejan engafiar por
manifestaciones superficiales, y los “despiertos”, que son los que entienden el modo oculto y secreto en que operan
todas las cosas del mundo.

2L R. M? Rilke, Elegias de Duino, Cétedra, 1978, pag. 124. A tener en cuenta la cuidada traduccién y extraordinario
aparato critico de notas de E. Barjau.
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solitario en sus bosques y que no ha oido nada aun de que el viejo dios ha muerto;
“el mas feo de los hombres”, que huyendo de sus congéneres se encuentra con la
mirada eterna del ‘Gran Voyeur’ y se convierte en el asesino de dios ; “los
hombres superiores”, con los que conversa el eremita como con hermanos y a los
que anuncia la llegada del superhombre; “el mendigo voluntario”, que se
avergonzo de su riqueza y quiere aprender la felicidad en la tierra, entre los
pobres, para regalarles la abundancia de su corazon; y tantos otros a los que va
encontrando Zaratustra paseando por las montafias o sentado a la puerta de su
caverna. %

Nietzsche mismo avisa de la dificultad de identificar como nihilistas los
diversos personajes de su pantedn, pero al mismo tiempo da la pauta en los
Fragmentos Péstumos del otofio de 1887, al hablar de dos tipos de nihilismo, %
resumiendo todos los tipos que aparecen dispersos en su obra publicada.

Existe un nihilismo activo como signo de fuerza, del poder acrecentado del
espiritu, que permite que “un ser prospere, crezca, adquiera poder”’, pero este
poder ha crecido de tal manera que los fines y valores aceptados hasta el
momento (creencias, convicciones y ‘articulos de fe’ ) no estan ya a su altura. Sin
embargo, todavia no se manifiesta en esa fuerza una voluntad de poder suficiente,
un quantum de poder con capacidad de crear nuevas metas, nuevos porqués,
nuevas creencias. Su maximum de fuerza esta en la destruccion, en la capacidad
de ejercer violencias.

Su contrario es el nihismo pasivo, fatigado e incompleto, entendido como
declinacion y regresion de las potencias del espiritu. Es sintoma de decadencia,
porque al juzgar que los valores anteriores estan agotados y ya no sirven para
sustentar a los hombres del momento, los sustituyen por otros fravestidos que
reconfortan y tranquilizan, pero también aturden al espiritu: los valores morales,
politicos o estéticos de sus denostados “hombres modernos” (sus
contemporaneos).

Podrian ser representantes de una mala encarnadura del nihilismo los
asesinos de dios, de los que habla en el aforismo de el Insensato. Todos ellos son
responsables, pero sélo el hombre loco es consciente de la magnitud de su acto.
Cuentan de él que aquel mismo dia entr6 en varias iglesias entonando su requiem
aeternam deo.

La galeria de retratos sigue desfilando en las paginas del mas solitario,
asombra su capacidad evocadora. ¢Es uno de estos asesinos de los que hablaba
en el aforismo 125 de La gaya ciencia, el que ha huido de los hombres por no
poder soportar su compasion, el que nos encontramos mas tarde en Asi hablo
Zaratustra (Also sprach Zarathustra, IV 1891) bajo la denominacién del “mas feo
de los hombres™? Y los “hombres superiores”, ¢ son ellos también del grupo de los

22 Todos estos personages aparecen en Asi hablé Zaratustra, y a cada uno de ellos les dedica un breve apartado, con el
correspondiente enunciado que coincide con cada una de las figuras. Representan ‘parabolas invertidas’, ya que les da
la vueltaa a los valores cristianos que Cristo predicaba en sus sermones.

23 Nietzsche,F.P. X111, (27) 9 [35], pags. 27-29.
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asesinos de dios -de los conscientes-, como el “loco”?, ellos son nihilistas activos,
a los que Nietzsche dice amar, por ser grandes despreciadores, y porque no han
aprendido a resignarse, ni han practicado virtudes pequefas. Su error, como el de
todos los eremitas, -y en él se reconoce Zaratustra- ha sido instalarse en el
mercado y pretender hacerse entender con razones, en un lugar donde solo se
convence con gestos.

Sin embargo, aunque ellos no son aun los hombres del futuro, son los
precursores necesarios que preparan el terreno. Estos nuevos hombres, o0 mas
alld de los hombres (Uber- Manner) tendran que aprender la disciplina del gran
sufrimiento, y aprender a jugar y a perder, y a reirse de si mismos, y a levantar las
piernas y bailar, como Zaratustra, ‘el danzarin de pies ligeros...’

Tampoco faltan ejemplificaciones filosoficas, a la largo de su obra, para
ilustrar los distintos tipos de nihilismo. El primero seria su denostado Socrates,
primer ‘hombre tedrico’, que hizo un tirano de la razon, e intenté que esa luz diurna
hiciera de su vida algo frio, lucido, previsor y consciente; en oposicion a los
instintos. Sécrates no fue mas que un reprimido, espeta Nietzsche. Esta sera,
ademas, la férmula de los decadentes y de los pesimistas, heredada luego por
Platén y los Padres de la Iglesia cristianos, y elevada mas tarde a consenso por
los que cinicamente llana sapientisimos. Uno de ellos es el pensamiento de
Schopenhauer, al que llama pesimismo de la debilidad ** porque su filosofia es
una negacion radical de la vida, considerada como una deuda contraida ya en el
nacimiento: un paso en falso, un error, un castigo y una expiacion. Es légico que
Nietzsche se opusiera, con toda la potencia de su espiritu, a este negador,
decadente y pesimista maestro de su primera juventud.

A recalcar que el concepto de pesimismo también es ambiguo y multivoco
en Nietzsche. Encontramos algunos textos en los que habla del pesimismo de la
fuerza. % Para explicarlo describe el pavor de las almas primitivas ante el
problema del mal en el mundo, el cual se les aparece bajo la forma del azar, lo
incierto o lo subito. Las almas débiles intentan justificar el mal acatandolo y
justificandolo como castigo divino. Pero las almas fuertes, las creadoras de una
cultura poderosa, toman la posicion del citado pesimismo de la fuerza y “gozan de
la desdicha pura y cruda”, hacen de la desgracia un absurdo, no una condena, y
entienden este mundo desordenado, sin dioses ni creencias, como un posible
lugar de gozo, aunque también de sufrimiento. Nietzsche subvierte y pervierte la
idea de mal, asi habla de: “un mundo azaroso, en el cual lo horrible, lo equivoco,
la seduccién pertenecen al ser.” 2

Las ultimas figuras que trataremos de identificar de la galeria de retratos
nihilistas serian los ‘artistas de la crueldad’, los cuales toman los acentos de “La
cancion de la noche” para celebrar el sufrimiento de Dionisos: el inmortal lamento
de estar condenado, por la sobreabundancia de luz y poder, por la propia

 Nietzsche, F.P. X111, (154) 10 [21], pag. 119.
25 Nietzsche, loc. cit., pag. 120.
26 Nietzsche, loc. cit.
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naturaleza solar, a no amar. % Nietzsche-Zaratustra, inspirado por el dios, adopta
el lenguaje del ditirambo, ¢es un preludio del lenguaje de este espiritu cuando ya
s6lo pueda hablar consigo mismo, y para siempre, en la soledad suprema vy retiro
definitivo de la ‘noche oscura’ de su locura? Este espiritu, el mas afirmativo de
todos, contradice, sin embargo, con cada una de sus palabras (como su maestro
Heraclito) : la lucidez, condena del solitario; la pasion de amar, incumplida; el amor
a lo oscuro, por ser luz; el hambre ardiente en la saciedad. Su tarea: decir si y
ameén, hasta llegar a la justificacion, hasta la redencién de todo lo pasado, para
transformar todo <fue> en un <asi la quise> y <asi lo querré>. Su fuerza: la
voluntad de engendrar y devenir, voluntad de poder, voluntad de vida. Su
instrumento: el martillo. Su imperativo: ‘{Endureceos!’. Su mascara: el simulacro
del sermoén moral. Su forma de aparicion sensible: la palabra poética.

1. 9. Mas alla del nihilismo: ‘el mensaje’ de Zaratustra

En el recorrido por los textos de Nietzsche que hemos realizado,
esquilmado campos y haciendas del que pretendid ser el enterrador de la
metafisica, nos hemos encontrado con los monumentos funerarios de dios y de los
valores supremos, pero no con el sepulcro del ser.

Si interpretasemos la muerte de dios no como una doctrina y tampoco como
una simple actitud necesitada de adhesion; sino como un episodio historico,
podriamos hablar de fin de la metafisica, entendida al modo reduccionista
nietzscheano, como platonismo o cristianismo. Si dios y los valores supremos de
la metafisica han perdido toda fuerza de accion sobre los hombres, son los propios
hombres los que han de dar sentido al mundo sensible, recorriendo los nuevos
limites y delimitandolos de la tiniebla exterior, generada por el vacio de valores.
Esta nueva periferia del sentido es la que posibilita el pensamiento moderno. Y
ésta es la apuesta de Nietzsche, que incluye la destruccion de la metafisica.

Pero surge una pregunta necesaria acerca de si aceptamos, o no ese final.
¢ Tiene cabida la metafisica en la reflexion de los hombres de hoy?, ¢ o0 ha sido
expulsada al ambito de lo transcendente, y por lo tanto toda metafisica es
‘oscurantismo trasnochado’, tal como Nietzsche deseara que pensasen los
hombres del porvenir? De aqui parten dos tipos de respuestas; las de los
defensores y las de los detractores de la metafisica. ;Quiénes son hoy los
nihilistas?: ;aquellos que la han tachado definitivamente, como el llamado
“Pensiero Debole” de los afios ochenta? 2 ¢,0 quizas los que pretenden dispersar
y fragmentar en multiples parcelas y especificidades (positivismos, filosofias
analiticas o marxismos en sus diversas acepciones) el tronco madre de la filosofia
primera ?, ;0 son nihilistas los que aun sostienen que no es posible desterrar del
animo de los hombres las interrogaciones esenciales?

2" Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, op. cit., “La cancién de la noche”, pag. 159.

28 Sin embargo, en la actualidad G. Vattimo, su voceador, ha dado un giro en su pensamiento y ha vuelto a pensar el
ambito de la transcendencia, en el libro, ya citado con anterioridad, Pensar la religion, en el que se incluye un texto de
E. Trias, antafio neonietzscheano.
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La historia de la metafisica es, tanto para Nietzsche como para Heidegger,
una historia del nihilismo. Sus posiciones son, sin embargo, diferentes. Nietzsche
piensa su metafisica de la voluntad de poder como superacion del nihilismo.
Heidegger, al identificar en su interpretacion de Nietzsche, al ser con el valor, no
estara de acuerdo con tal superacion. La zanja de la moral no ha ‘zanjado’ la
cuestion, sino que ha atrapado a Nietzsche y a todos los filosofos del pensar
occidental, los cuales siguen sin pensar el ser.

Si la voluntad de poder la reflexionamos desde un perspectiva
antropoldgica para poder remitirnos, una vez mas, a los distintos tipos y figuras del
panteon nietzscheano, veremos como algunos hombres quedaron prisioneros en
la trampa de la negacidon. Esta tiene una doble acufiacion para significarla:
negacion de la vida y falta de voluntad de poder en todos los territorios donde la
vida se manifiesta o es reflexionada: en el arte, en la filosofia, en la religion, en la
politica o en la moral. Sus representantes son los pesimistas, los decadentes , los
pasivos o los reacivos. Todos ellos usan su talento para acomodarse en sus
madrigueras de autocomplacida resignacion.

Pero hemos visto también otros tipos: nihilistas activos o pesimistas de la
fuerza, que tuvieron a su cargo demoliciones y destrucciones necesarias alli y en
todo lugar en que se habian producido atentados contra la vida. Nos habiamos
encontrado con ellos sub specie de los ‘espiritus libres’ o de los ‘hombres
superiores’. Y éstos como los precedentes necesarios de Zaratustra, el
superhombre o el artista dionisiaco, ultima etapa y fin final de la historia del
nihilismo, encarnadura doliente y gozosa, a la vez, del hombre tragico.

El es el que asume sobre si la tarea de la gran afirmacién, el eterno decir si y
ameén a la vida; el poder y saber jugarselo todo a una sola tirada de dados, para
afirmar la inocencia del devenir. Pero esta afirmacion ha de estar precedida por
una inmensa negacion; para construir hay que destruir, demoler el edificio anterior
del nihilismo. Para esta inmensa tarea se necesita tener la suficiente voluntad de

poder que permita hacer la afirmacion tragica:
La afirmacion suprema nacida de la sobreabundancia, un decir si sin reservas aun al
sufrimiento, aun a la culpa misma; incluso a todo lo problematico y terrible de la
existencia. 2

Nietzsche suefia con los ‘Argonautas del Ideal’ 3 que, después de haber
peregrinado mucho tiempo por las cenagosas trampas del nihilismo, ven como
recompensa un pais desconocido, un pais cuyas fronteras no ha visto nadie
todavia, un mas alla de todos los paises, un pais nuevo, tentador, lleno de
peligros. Por este pais se aventurara el hombre del futuro, aquel Otro de la
Humanidad no determinado por el nihilismo. Ha llegado la hora del Gran Mediodia.
Pero...

“Con ese ideal comienza lo verdaderamente serio, se plantea el verdadero problema, se
tuerce el destino del alma, echa a andar la aguja, Incipit tragoedia”.

% Nietzsche, Ecce Homo, op. cit., pag. 69.
3 Nietzsche, La gaya ciencia, Olafieta editor, Barcelona-Palma de Mallorca, 1979, & 382, “La gran salud”, pag. 245.
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¢ Qué significan estas misteriosas palabras con las que acaba La Gaya
Ciencia? ¢ Significan que hemos de volver a los origenes del pensamiento
occidental, a los hombres tragicos: poetas, artistas o sabios anteriores a Socrates,
el primer negador? Esta vuelta al principio no la quiere Nietzsche suplicio de
Tantalo, sino tarea dionisiaca, liberadora del ‘gran anhelo’ que vuela mas alla de la
zanja del nihilismo.
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