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1. CRÍTICAS DE NIETZSCHE A LA METAFÍSICA 
o las “momias conceptuales” se levantan contra la vida  
“ El filósofo tiene hoy el deber de desconfiar, de mirar maliciosamente de reojo desde todos los 
abismos de la sospecha" - Más allá del bien y del mal . Af. 34. 
 
En estas palabras está resumida la tarea y el empeño de Nietzsche: descubrir, 
socavar y exonerar los prejuicios de los filósofos en los dos mil quinientos años de 
historia de la metafísica occidental. Si la tarea del filósofo es pensar el presente, 
como quería Hegel, Nietzsche la llevó a término y de ello tenemos el testimonio de 
las advertencias y las admoniciones a sus contemporáneos, a los que trató 
siempre con extrema dureza. Le gustaba filosofar con el martillo, fue un 
demoledor, ya que sus críticas aniquilaron ideologías, rigores científicos y dioses. 
Pretendió liberar a la filosofía de todas las “malas hierbas” de la metafísica y de las 
ilusiones transmundanas. ¡”Desconfiad de aquel que busca la razón de su felicidad 
más allá de las estrellas”! -decía Zaratustra, ¡devolved su valor al aquí y ahora, a 
la tierra y a la vida!- repetía sin cesar; pero los hombres de su época hicieron 
oídos sordos a sus palabras, a pesar de que, o quizás debido precisamente a que 
habló demasiado alto.   

Lo que mueve a compasión del Nietzsche-hombre es que su reflexión y su 
canto a la vida brotaba de un cuerpo enfermo, siempre aquejado de dolores de 
cabeza, vómitos e insomnios. Sus biógrafos nos cuentan que llevó siempre una 
vida solitaria y errante, buscando en invierno el sol de las mediterráneas ciudades 
italianas, para que le calentasen y vivificasen. Allí se alojaba en malas pensiones, 
y después de sus largos paseos diarios, en los que reflexionaba, pasaba las 
noches escribiendo. En invierno volvía a centroeuropa, en muchas ocasiones a la 
aldea suiza de Sils María, a donde algunos de sus fieles amigos y amigas iban a 
ver al solitario y él agradecía siempre sus visitas ; ya que de “vivir en las alturas” 
tenía el temor de que sus sentimientos se volviesen helados. Valoraba mucho la 
amistad y prueba de ello es la correspondencia abundante que ha quedado.  

Nietzsche fue un intempestivo, “vine demasiado pronto -dice-, mi mensaje va 
dirigido a los hombres de los dos próximos siglos”. Es, además, el inquietador por 
excelencia, obliga a abrir los ojos en medio del adormecimiento general en un 
simple ejercicio de lucidez, pero de una lucidez sin piedad que obliga a enfrentar la 
falta de fundamento de la existencia. Su obra de titán y su mensaje de la ‘alegría 
trágica’ ¿fueron las causas de su locura?, ¿fue la desmesura de su obra la que 
hizo que contra él se revolviera lo que él mismo llamaba “el rencor de lo grande”?, 
¿fue sífilis, reblandecimiento cerebral o parálisis progresiva, como se le 
diagnosticó? Pero ¿por qué ese empeño en poner nombre a esos enigmáticos 
diez últimos años de su vida?. Al comienzo de ellos escribe cartas delirantes, que 
alertan a sus amigos, con el nombre de Dionisos o el Crucificado, en las que 
convoca a todos los dignatarios de Europa. A partir de 1889 enmudece. Pasa once 
años sin escribir nada, inconexo, divagatorio, pasando de los estados de ánimo 
exaltado a los más sombríos. En estos momentos Europa empieza a descubrir su 
obra, se traduce a todas las lenguas. Y él, que apenas tuvo lectores ni discípulos, 
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y de lo que tantas veces se lamentaba, aunque otras altaneramente se 
enorgullecía; en los últimos años de su vida, cuando está ya incomunicado del 
mundo (por paradojas del destino), los jóvenes empiezan a interesarse por él y a 
intentar medirse con su pensamiento. Murió el veinticinco de agosto de 1900 y su 
hermana Elisabeth dice que su última mirada fue profunda e interrogadora. Sus 
escritos, desde entonces, son un reto que legó a los ‘hijos del porvenir’. 

De la vida de Nietzsche sabemos demasiadas cosas y los testimonios 
proceden de los que le conocieron, pero más aún de lo mucho que él habló de sí 
mismo. Quizás en ningún pensador se ha dado una preocupación semejante por 
intentar aunar pensamiento y vida. Después están sus estudiosos y sus 
pretendidos intérpretes, ¿cómo abrirnos camino a través de este marasmo?, 
cualquier intento es ya temeridad. 

Para abordar el tema de la demolición de la metafísica, que es su obsesión 
más pertinaz y el núcleo desde el que brotarán las fuerzas centrífugas de todos 
sus demás derrocamientos, aceptemos la clásica división de Eugen Fink 1 en las 
tres etapas en que cree poder clasificar la inclasificable filosofía nietzscheana. La 
primera es la llamada época “trágica”, a la que pertenecen: El nacimiento de la 
tragedia, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Consideraciones 
intempestivas y La filosofía en la época trágica de los griegos; la segunda ilustrada 
o “científica”, en la que incluiríamos: Humano, demasiado humano, Aurora y La 
gaya ciencia. La tercera y definitiva es ‘el mensaje’ y con ella comienza el 
mediodía de su pensamiento, inaugurado con Así habló Zaratustra, a las que 
seguirán Más allá del bien y del mal, La genealogía de la moral, El anticristo, El 
crepúsculo de los ídolos y una serie de escritos inacabados, notas, consejos y 
autorrecomendaciones reunidos por Colli y Montinari con el título de Fragmentos 
póstumos,en los que estaba en germen su proyectada gran obra sobre la voluntad 
de poder. 

En la primera etapa desarrolla su metafísica de artista y piensa que sólo 
desde la perspectiva del hombre trágico, del artista dionisíaco, se puede acceder a 
la esencia del ser o a su fundamento 2. El artista es un hombre escindido 
reclamado por dos fuerzas, dos potencias artísticas de la Naturaleza, lo apolíneo y 
lo dionisíaco, que también a él lo constituyen. Sólo desde un corazón de artista se 
puede tener un atisbo del enigma del mundo. En esta época el pensamiento de 
Schopenhauer (su metafísica) juntamente con el arte (la música de Wagner) y la 
religión (de los griegos) serán considerados por él instrumentos de artista.  

En el segundo periodo serán duramente condenados, en él comienza sus 
ataques contra toda forma de arte, de moral o de religión , pero lo más granado de 
su artillería se la dedica a la metafísica -a lo que él quiere entender por tal-. El 
hombre no penetra con su mirada, como cree el metafísico, en la esencia de las 

                                         
1 E. Fink, La filosofía de Nietzsche, (trad. A. Sánchez Pascual), Alianza universidad, Madrid, 1980. 
2 Adelanto con esta afirmación, que chirriaría a sus oídos , mi pretensión de hacer una interpretación metafísica de 
Nietzsche, contra él y a pesar de él. Quizás al “maestro de la sospecha” le sonaría como una suerte de conspiración urdida 
por los metafísicos contra él, un empeño en ver categorías metafísicas redivivas recién aniquiladas. 
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cosas, en la cosa en sí. Su fe en ese más allá del fenómeno es una superstición; y 
él pretende ser el hacha que corte de raíz esa necesidad metafísica de la 
humanidad. 

A la hora de entablar un diálogo con los textos nietzscheanos, quiero mostrar, en 
primer lugar, mi desacuerdo con su concepción de la metafísica, y en segundo 
lugar acerca del instrumento que utiliza en su lucha contra ella. Comenzaremos 
por el segundo período, que es el que nos interesa por su talante antimetafísico y 
previamente me interrogaré acerca de la justeza de los términos que se han 
utilizado para denominarlo : ‘ilustrado’, ‘científico’ e incluso ‘positivista’. Veamos 
cual de estas denominaciones parece más adecuada. Podría ser llamado ilustrado 
si nos fiamos de la dedicatoria que hace él mismo a Voltaire, “uno de los grandes 
liberadores del espíritu”, en la primera edición de su obra Humano, demasiado 
humano (Menschliches, Allzumensliches,1878). Sin embargo, tachar a esta época 
de positivista podría llevar a equívocos y atribuirle filiaciones con el pensamiento 
anglosajón del presente siglo. Para Nietzsche el mundo es un enigma, o un texto 
misterioso y el hombre sólo puede acercarse a él a través de interpretaciones 
plurales y desde perspectivas diferentes. No existen hechos “en sí” constatables, 
como quieren los positivistas, sino sólo interpretaciones de hechos. 

 Si decidimos denominarla científica, ¿qué significado tiene este concepto 
para el nuevo enmascarado Nietzsche? No el mismo que en El nacimiento de la 
tragedia (Die Geburt der Tragödie,1872) donde responsabilizaba a Sócrates, como 
primer representante del científico, del “hombre teórico”, de tener la ilusión de 
creer que puede llegar a los abismos del ser, de la mano de la ciencia. Es el 
llamado optimismo de los ingenuos, que no conocen los 1ímites del conocimiento, 
frente a los cuales propone un pesimismo de los fuertes, conocedores de tales 
límites. 

 Ciencia tampoco tiene el significado de επιστηµη en sentido griego, como 
conocimiento fundado en unos primeros principios o premisas, saber demostrativo; 
ni está en posesión de aquel afán de universalidad y necesidad, características 
que Aristóteles consideró inseparables de la ciencia. Tampoco la entiende en 
sentido moderno, como recopilación de datos por la vía de la observación y la 
experimentación. No hay definiciones claras del nuevo método científico-filosófico 
empleado por Nietzsche, pero sí aparece descrito por el método de la contra. 
Niega su vocación de voluntad de sistema, manifiesta su desconfianza en la 
productividad de las cadenas demostrativas por la vía de causas y efectos, critica 
el saber lógico y deductivo. Parece que el modelo que trata de imitar es el 
empleado por su amigo Paul Rée en (Origen de los sentimientos morales, 1877) y 
el de otros moralistas ingleses, pero impregnándolo de su estilo propio, es decir, 
no siguiendo el positivismo romo de estos autores. Esta nueva figura del ‘hombre 
de ciencia’ será la continuadora de la del filósofo-artista, propio de su primera 
etapa y su tarea será, como entonces, la de un espíritu que se sueña y se forja en 
libertad. 
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  El método que emplea es la intuición y sus reflexiones de ‘científico’ 
aparecen como iluminaciones fulgurantes, como relámpagos. Se le ha criticado en 
reiteradas ocasiones el que sus ideas estén directamente expuestas, sin un 
desarrollo deductivo y sistemático. Pero este echar en falta unos pasos detallados 
y unas conclusiones, a partir de unas hipótesis, es ir en contra probablemente de 
la propia intención y la esencia de su quehacer filosófico. Él fuerza el universo del 
discurso de la filosofía y esto es indisociable de su estilo propio. El mismo 
Nietzsche cuando habla de Heráclito, al que como es sabido consideraba su digno 
antecesor, proclama que lo que tiene de específico un filósofo es reflexionar por 
medio de representaciones intuitivas. De esta forma defiende su propio método. 

 Por último ciencia significará crítica, y desde ese tribunal pretenderá 
juzgar a la filosofía (identificada con la metafísica), la religión, el arte y la moral; 
pretenderá mostrar el carácter ilusorio y la enajenación a las que conducen. Para 
ello pretende poner al descubierto las motivaciones psicológicas de la otra cara del 
ideal, el escondite en que el ideal tiene su casa, y por lo tanto su última seguridad.  

 
1.1. La psicología de las profundidades contra la metafísica 
"Donde vosotros veis grandes ideales, veo yo ¡cosas humanas, ay, sólo demasiado humanas!” 
Ecce Homo. 
Esta sentencia estaba ya en el libro del mismo título, Humano, demasiado humano 
y las repite en el capítulo correspondiente de Ecce Homo, su autobiografía 
intelectual y vital, en el que explica la génesis y las intenciones que albergaba al 
escribir cada una de sus obras. La clave de la interpretación de estas conocidas 
palabras, nos la da el propio pensador. Quiere liberase de toda suerte de 
idealismos, y la metafísica él la entiende, según creemos de manera reduccionista, 
como la representante máxima del ideal. Su “reja del arado” para socavar sus 
cimientos será la psicología, y la propia visión que ofrece de la metafísica es una 
visión antropológica y psicologicista. Desde la perspectiva del hombre, desde sus 
inseguridades, miserias, dolores y desazones; éste proyecta en un mundo ilusorio, 
un mundo metafísico, sus deseos de consuelo. La metafísica es, por tanto, una 
forma de alienación, una ilusión, una creencia. 3 
  El arma usada por Nietzsche es también la psicología y para ello lleva a 
cabo análisis psicológicos extraordinariamente finos. Examina, de forma crítica y 
llena de sospechas, los grandes sentimientos de la humanidad y los 
desenmascara como ‘embustes superiores’. Las razones que explican esa manía 
de los transmundos cree detectarlas en el miedo a la finitud, lo cual se traduce en 
que los hombres se engañan a sí mismos y se tienden, sin saberlo, trampas y 
encubrimientos. 4 Miedo a la caducidad, que en definitiva, es pavor del devenir. 

                                         
3 Nietzsche,Humano, demasiado humano, Editores mexicanos unidos, México, 1974, & 9 “Mundo metafísico”, pág 21. 

Reflexiones similares aparecen en los Fragmentos póstumos (según la edición de Colli y Montinari) del otoño-invierno 
1887-1888, Gallimard, Paris, XIII, 1976, (53) 9 [73], pág. 46. 

4 Nietzsche, Humano, & 18 “Cuestiones fundamentales de la metafísica”, págs. 30-32. También en Nietzsche Fragmentos 
póstumos. 1888-1889, Gallimard, Paris, XIV, 1977, 14 [153], págs. 118-119. 
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 Enmanuele Severino, el gran pensador italiano de orientación metafísica, al 
intentar clarificar la tradición filosófica de Occidente, cree que el pensamiento de 
Nietzsche expresa, de manera radical, el diferente enfoque que el hombre 
moderno asume frente al devenir. En La filosofía contemporánea, (1986), tercera 
entrega de su reflexión sobre la historia del pensamiento, encontraremos su agria 
disputa con Nietzsche, el ‘maestro del devenir’. Desde los orígenes, los hombres 
sintieron como extrema amenaza el estar arrojados a lo imprevisible del 
acontecimiento y buscaron su seguridad en un ordenamiento del mundo que 
pudiese preveer la relación entre causas y efectos. El mito fue un primer intento y 
la filosofía el segundo, ya que pretende un conocimiento del mundo como verdad 
inmutable. La filosofía nace, pues, como salvación o remedio (φαρµακον) y los 
pensadores posteriores recogen la herencia de las necesidades y angustias 
primigenias. Así inventan las categorías y los conceptos inmutables de la 
metafísica: yo, sustancia y mundo de lo suprasensible 

 Nietzsche reconoce, en un primer momento, la legitimidad de estas 
invenciones, que son ilusiones o ficciones, pero propone el darse cuenta de que 
son tales, más aún, las considera como errores útiles para la vida, errores vitales 
enmascarados de verdad, aunque no sean más que remedios parciales. Pero 
llega incluso a decir que si los hombres se volvieran incrédulos con respecto al 
monumento perenne de la metafísica, tendría grandes desventajas para la 
humanidad, ya que si restringen demasiado su mirada a su breve existencia, 
perderán el deseo de trabajar en instituciones duraderas, aquellas destinadas a 
cubrir con su sombra a muchas generaciones. 5 Lo que no ha de perder de vista 
nunca la filosofía es que si pretende satisfacer las necesidades humanas, debería 
saber que éstas no son inmutables, porque el hombre es cambiante y arbitrario y 
sus necesidades están limitadas en el tiempo; así que también la filosofía debería 
saber cambiar sus explicaciones al compás de las tiempos y saber descartar 
aquellos conceptos de tiempos anteriores que pueden debilitar al hombre y 
volverlo acomodaticio y cobarde, ofreciéndole pobres refugios. “El remedio ha sido 
peor que la enfermedad” dirá Nietzsche de manera lapidaria, en la forma que le es 
propia. Porque si damos pábulo a las tendencias o fuerzas reactivas, que siempre 
se encuentran agazapadas y dispuestas para fabricar madrigueras de seguridad, 
sustentándolas en conceptos definitivos, permanentes e inmutables; negaremos 
las fuerzas del devenir, la continua innovación y el continuo diferenciarse del 
devenir. 

No podía demorar su respuesta ‘el profeta del devenir’. Su propuesta será ir 
más allá del remedio y Zaratustra asume la tarea en clave heroica. Así nace la 
figura del superhombre, experimentador arriesgado, que ama el placer de la 
inseguridad y el placer de la experimentación; pero que por encima de todo ama la 

                                         
5 Nietzsche, Humano, & 22, “Incredulidad en el monumentum aere perennius”, págs. 34-35. 
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vida en todos sus aspectos, incluso en los más oscuros y terribles 6 porque sabe 
que el estar vivo es, a la vez, alegría y horror. Y que no huye y no desespera ante 
el acontecer, sino que se identifica con él incondicionalmente, diciendo ‘sí y amén’ 
. El amor fati es la suprema confirmación. 

1.2. El ocaso de las “momias conceptuales”  
¿Cuál es la idiosincracia del filósofo? -se pregunta. El haber estado 

dominado por el egipticismo y haber manejado “momias conceptuales”, y por ello 
entiende: el odio y la negación de la noción misma de devenir y, por tanto, también 
de la historia, e incluso del cuerpo mismo, ya que a través de los sentidos el 
hombre capta lo aparente y mudable de este mundo. Pero los filósofos creen 
otorgar un rango superior a una cosa cuando la conciben sub specie aeterni, 
cuando congelan en sus conceptos todo lo vivo y real. “Lo que es no deviene, lo 
que deviene no es”. Él entiende, con Heráclito, que el ser es una ficción vacía, y 
que los prejuicios de la razón contra la evidencia de los sentidos, a los que los 
filósofos menosprecian y falsean, son los que introducen en el mundo “unidad, 
identidad, duración, sustancia, causa, coseidad, ser”; en definitiva, la gran mentira 
de los conceptos supremos. Entiende por tales conceptos de primer rango 
aquellos que no son más que meras generalizaciones, conceptos vacíos, humo y 
error. ¿Y de dónde proceden estos errores? Del lenguaje, ‘fetichismo grosero’, que 
ve por todas partes agentes y acciones. Por ejemplo: cree que el yo es una 
sustancia, y proyecta en la cosa, en el ser, tal sustancialidad inmutable. 7 
 Es evidente que Nietzsche no ha hecho una elaboración ontológica rigurosa 
(ni por supuesta lo pretendía), como Aristóteles, Hegel o Heidegger; se ha 
quedado en la oposición más elemental: ser / devenir, lo que no se mueve y lo 
mudable. ¿Por qué no desconfió él mismo de su rigidez al establecer tal dicotomía 
casi escolar: el ser estático parmenídeo y platónico frente al παντα ρει (todo fluye) 
heracliteano?. 

 La obra en la que estos análisis están en primer plano es El crepúsculo de 
los ídolos (Götzen-Dämnerung, 1888); en ella pretendió consumar el 
enterramiento de la metafísica. No pertenece a su etapa ‘científica’, sino que es un 
escrito de última época, en aquel acelere final, extraordinariamente productivo de 
1888, cuando, enfebrecido, parecía querer dar al mundo la mayor cantidad posible 
de sus reflexiones, antes de cortar su conexión con él . En este período continuará 
con sus críticas al concepto de ’sujeto’ llevándolo, si cabe, a posiciones más 
radicales. Ya no le interesan las razones o las motivaciones psicológicas que 
utilizaba en su época anterior para explicarlo, porque ahora la ciencia ya no le 
sirve de sustento teórico. A los científicos los coloca al mismo nivel que los 

                                         
6 Nietzsche, Así hablaba Zaratustra , (trad. de A. Sánchez Pascual, como de todas las demás obras de Nietzsche citadas de 

esta editorial), Alianza, Madrid, 1978, pág 160 : “¡Oh desventura de todos los que regalan ! ¡Oh eclipse de mi sol ! ¡Oh 
ansia de ansiar !...Es de noche : ¡ay, que yo tenga que ser luz ! ¡Y sed de lo nocturno ! ¡Y soledad !” 

7 Para el desarrollo de estas ideas véase : Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos. “La razón en filosofía”, Alianza, Madrid, 
1975, págs. 45-50. 
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historiadores, los críticos, los analistas, los intérpretes, los coleccionistas, e incluso 
que ¡los lectores! (¿está decepcionado de la falta de eco de su pensamiento?) 
“todos talentos reactivos, sólo ciencia”. 8 Niega la posibilidad de juzgar y también 
los axiomas lógico-matemáticos, el principio de identidad, el de contradicción e 
incluso la voluntad, elemento clave de su filosofía. No existe ni un sujeto del 
conocer, ni del querer, ni un alma, ni ningún ámbito desde el que se emita o se 
integre nada. El “filósofo del martillo” se entrega al vértigo de las negaciones y el 
sujeto como realidad o como punto de referencia es la primera gran fícción y 
negación.  
 
1.3. Poner cabeza abajo a Platón no es suficiente 

Posiblemente las críticas de Nietzsche a los conceptos metafísicos de la 
tradición pudieran resumiese en la tarea que él llamaba ‘la inversión del 
platonismo’. Para llevarla a término se apoya en la arquetípica división platónica 
en dos mundos : mundo <verdadero> y mundo <aparente>. Él pretende invertir la 
metafísica, pero al hacerlo, hace uso de la distinción de un ‘arriba’ y un ‘abajo’ que 
él mismo combate, así queda atrapado en el paradigma de que el primero es el 
que da sentido al segundo. Para Platón lo auténtico es el ser, lo uno, lo inmóvil, o 
mundo de las ideas ; lo inauténtico es el mundo de las apariencias, en el que 
imperan la pluralidad, el devenir, lo sensible y lo perecedero. Al invertirlo nos 
encontramos con que lo auténtico es ahora este mundo terrenal de las apariencias 
y lo transmundano queda relegado al engañoso asunto de la metafísica, el error 
más largo de la historia de la filosofía. Este tema que recorre todo su pensamiento, 
es su médula o su entraña misma. 

En su conocido y tantas veces interpretado texto de “Como el <mundo 
verdadero> acabó convirtiéndose en una fábula” describe en seis parágrafos la 
evolución del pensamiento de la humanidad.9 En cada uno de ellos el “mundo 
verdadero” ha sido puesto en relación con una determinada especie de hombre: el 
platónico, el cristiano, el kantiano, el positivista, el espíritu libre y Zaratustra. La 
conclusión de las cuatro primeras etapas es que con la eliminación del mundo 
verdadero, hemos suprimido también el aparente, ya que aquél es el que daba la 
medida de todas las cosas. Aquél era el mundo de los ideales dadores de sentido, 
pero una vez desaparecido, entramos en una etapa nihilista, ¿a qué larga serie de 
demoliciones, de destrucciones y muertes habremos de asistir?, ¿y serán capaces 
los hombres carentes de ideales de dar un nuevo sentido a este mundo 
existente?. A estas preguntas contestarán los espíritus libres y lo llevará a cabo 
Nietzsche-Zaratustra. 

                                         
8 Nietzsche, Fragmentos póstumos (1888) , XIII, (151) 10 [18]. Este material no fue utilizado para El crepúsculo y el 

Anticristo, publicados por la misma época, a pesar de que las preocupaciones y los temas tratados son los mismos.  
9 Nietzsche, El crepúsculo, págs. 51-51. También sobre la necesidad de un mundo metafísico, por no haber sabido otorgar 

sentido y finalidad al mundo sensible (en referencia a sus contemporáneos) consúltese, de nuevo, Fragmentos 
póstumos, XIII, (53) 9 [73]. 



 9 

 La metáfora explicativa del acontecimiento de la muerte de dios, como 
compendio de todas las otras muertes de los habitantes del «mundo verdadero», 
abrirá la cuestión moderna del sentido. Las primeras consecuencias de tal 
acontecimiento en la época de Nietzsche, fueron la incomprensión y el 
desconcierto en que quedaron sumidos sus contemporáneos. La consecuencia 
que extrae el propio mensajero de la muerte de dios es la necesidad de crear 
valores nuevos, transvalorando los caducos, en una inmersión a fondo en los 
horrores y alegrías de la vida y del aquí y ahora ; aprendiendo a filosofar sin 
fundamentos. Pero ¿y las consecuencias lejanas que los hombres de hoy hemos 
de soportar?. Esta es una idea que queda por pensar. Los ideales nietzscheanos 
difícilmente tienen cabida en nuestro mundo, un mundo sin héroes y sin pasiones 
‘de altura’, debilitado y descreído en cuanto a la importancia de cualquier clase de 
ideal. Algunos filósofos contemporáneos creen que hay que volver a pensar la 
religión (como es el caso de E. Trías, Vattimo o Derrida, en un libro de reciente 
publicación, llamado precisamente Pensar la religión, 1996) ; frente a ellos se 
apuesta por volver a ‘rumiar’ el Incipit tragoedia de Zaratustra, arriesgando la 
interpretación de que el ‘sin sentido’ en que nos dejó sumidos la horfandad del 
“mundo verdadero” se vaya haciendo comprensible,- tal como Nietzsche deseara-, 
cuando tomemos consciencia de que la pregunta: ¿Hay todavía un arriba y un 
abajo? es la que para los hombres de hoy carece de sentido y que al dejar de 
planteárnosla es cuando el “mundo aparente” comenzará a tomar consistencia. 
 
1. 4. Propuesta de lectura de Nietzsche: un ‘anillo de sabiduría’ 

Todo pensador tiene en su haber una a dos ideas importantes, y a lo largo de 
su quehacer filosófico da vueltas en torno a este centro. Las vueltas y revueltas 
que su mente iluminada por la pasión de sus obsesiones produce, constituyen su 
obra. Nietzsche es el mejor de los modelos de ‘rumiante’. 

En todos sus libros habla de lo mismo, planteado en tres secuencias 
sucesivas: de la ‘muerte de dios’ o desaparición de los ideales, con su secuela 
nihilista; en segundo lugar de la necesidad de transvaloración para crear valores 
nuevos ; y como culminación de su tarea elabora su doctrina de la voluntad de 
poder, encarnada en los espíritus libres. Cualquiera de estos temas-obsesiones 
puede servirnos como clave para leer toda su obra, ya que hay una deliberada 
aspiración de circularidad; unos remiten a otros y no es posible entenderlos de 
manera aislada. Forman un “anillo de sabiduría”, al igual que los temas de lo Uno, 
la Guerra y el devenir o eterno fluir de todas las cosas, en eterno retorno, de su 
maestro Heráclito. En ambos filósofos cada uno de los temas nombra, al mismo 
tiempo, lo que designan los otros, y cada uno en particular es pensado, cada vez, 
en el contexto del todo anular que forman. 

De los grandes temas nietzscheanos elegimos cinco: experiencia trágica, 
nihilismo, transvaloración, superhombre, voluntad de poder y eterno retorno. 

 Comenzaremos por la experiencia trágica, que la situaremos en el centro 
de la rueda, como atalaya superior desde la que el “solitario de Sils María” 
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contemplaba el mundo. Ya desde su primera obra, El nacimiento de la tragedia, 
reclama para el artista, que vive en la herida trágica de sus dos tendencias 
contrapuestas (lo apolíneo y lo dionisíaco), la prerrogativa de acceder al enigma 
de la existencia. El artista es servidor de Apolo y, como tal, obedece la orden del 
conocimiento propio, la mesura y la limitación. Pero también es servidor de 
Dionisos, dios del sufrimiento, de la desmesura y de la embriaguez de las 
emociones; en él desaparece lo subjetivo hasta llegar al completa olvido de sí en 
“el evangelio de la armonía universal”, en el que cada ser se siente reconciliado, 
fundido con los otros. El conocimiento del mundo que el artista trágico 
(encarnación heroica y doliente de los dos citados principios) posee es por fusión 
mística. Este punto de mira escindido y dual será ya para siempre, en Nietzsche, 
el lugar desde el que pensar. 

En Zaratustra el ‘laboratorio de observación’ se elevará hasta convertirse en 
atalaya. Hasta ella sólo sube el solitario y el aire puro de montaña, el peligro 
cercano, y el espíritu lleno de una alegre maldad transformarán la existencia 
trágica en el techo posible de toda existencia superior, el umbral más alto de 
consciencia del espíritu humano. Desde este lugar puede pronunciar la gran 
afirmación: ¡ Dios ha muerto!. 
 Comentar esta frase es apuntar a la esencia del nihilismo, según la clásica 
interpretación heideggeriana (Nietzsche I y II, 1961). La muerte de dios significa la 
muerte de las ideales y el llamado nihilismo podemos identificarlo, en primera 
instancia, con sus demoliciones. La declaración de guerra de Nietzsche es contra 
todas los ídolos, no sólo los de su tiempo, sino las ídolos de todos los tiempos: 
dioses, creencias, supersticiones, ciencia, moral, arte y filosofía. 

 Pero después de la utilización de su potencia destructora se le hace 
necesario construir, crear de nuevo, y la vía que utiliza es la de la transvaloració. 
¿Transvaloración de qué? De todo lo empobrecedor, aniquilador y despreciador 
de la vida. Transmutar no significa un simple cambio de valores, sino un cambio 
en el elemento axiológico mismo. Aquello que había sido enaltecido como virtud, 
es ahora objeto de desprecio, y lo que había sido desechado o negado es ahora 
objeto de la ‘gran afirmación’, la afirmación trágica nacida de la sobreabundancia; 
un decir sí sin reservas a la vida, a sus gozos y alegrías, pero también a sus 
sufrimientos. 

Toda la obra de Nietzsche es, en realidad, un gran ‘ensayo de 
transvaloración de todos los valores’ que hasta entonces se habían tenido por 
verdaderos y éste era, además, el título del proyecto de su gran obra inacabada. 

 ¿Y quién será el encargado de tan inmensa tarea? El Superhombre, el cual 
será capaz de inventar el porvenir y de redimir creadoramente lo que fue, 
transformándolo en un “¡Así lo quise, así lo querré!”. Es el sí afirmativo de los 
héroes, los santos, los sabios, los locos y los artistas, frente al “¡Tú debes!” de los 
moralistas. Estos hombres fijarán el adonde y el para qué, mandarán y legislarán y 
serán instrumentos para la invención de modelos de vida nuevos. Pero la 
propuesta es un juego peligroso, ya que la apuesta es sin referentes, por el 
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porvenir. Han de darle sentido al mundo y reflexionar acerca de sus límites, han de 
internarse por caminos desconocidos y aprender a ensanchar sus propios 
perímetros de tránsito por la vida. El Über-Mensch ha de ir más allá del hombre, 
pero en ese lugar desconoce el marco de sus posibilidades. Sin embargo, por ese 
nuevo ámbito se aventura y desde él anuncia su doctrina de la voluntad de poder. 
Esta voluntad es el constitutivo esencial del superhombre que asume la soberanía 
sobre lo existente, y sobre la comprensión acerca de todo lo que hay. 

La voluntad de poder es entendida como esencia del ser, voluntad de 
engendrar y de destruir, de perseverar en el ser y de ir más allá de él, voluntad de 
vida. En esa afirmación jubilosa del fluir y del aniquilar, de la vida, la muerte y el 
renacimiento, aparecerá el eterno retorno como un cierta punto de vista que nos 
permite acceder a entender la experiencia trágica. Con lo cual hemos vuelta al 
centro de la rueda, a la entraña misma del anillo de sabiduría nietzscheano. 
 
1. 5. Vuelta al principio (Da capo): Metafísica y nihilismo 

 En este diálogo con ‘el filósofo del martillo’ hemos visto la crítica 
despiadada que hace de lo que él entiende por metafísica y se ha puesto en 
cuestión, contra él y a pesar de él, su concepción reduccionista de la filosofía 
primera. Ahora me encuentro en la necesidad de empuñar mis pobres armas 
contra el titán, y atendiendo a su consejo de rumiante, intentar desvelar una 
nueva parcela de su guerra contra la metafísica desde una perspectiva nueva, 
desde la perspectiva del nihilismo. 

 Lo que cuento es la historia de los dos próximos siglos. Describo lo que 
viene, lo que no puede suceder de otra manera: el advenimiento del nihilismo. 
Esta historia puede contarse desde ahora, ya que es la necesidad misma la que 
se pone en obra. El futuro habla ya en mil signos, el destino se anuncia por 
doquier: para esta música del porvenir todos los oídos están desde ahora 
afinados. Toda nuestra cultura europea se agita ya desde hace tiempo con una 
tensión torturadora que crece de década en década, como abocada a la 
catástrofe: inquieta, violenta, precipitada, como un torrente que quiere llegar 
cuanto antes a su fin, que ya no reflexiona, que teme reflexionar. 10  
 ¿Qué es lo que anuncia el intempestivo a los hombres de hoy y a los de 
mañana? y ¿cómo la anuncia?. El profeta del porvenir presagia una crisis, y por 
sus indicios advierte que será un suceso de grandes proporciones. Las cosas 
grandes exigen un lenguaje elevado y a él le va tanto el contenido como la forma 
de lo magnificente, se congratula y se aviene con ello.  
 Sus interlocutores son los hombres de la cultura europea que no 
reflexionan, que temen volver sobre sí mismos, y que paradójicamente son para él 
los filósofos, los “hombres teóricos”. Ya en su obra de primera época aparece 
Sócrates como el primer eslabón de tan funesta cadena. Estos hombres teóricos 
sustituyen el instinto por lo que ellos creen el saber consciente, y se vanaglorian 

                                         
10 Nietzsche, Fragmentos póstumos, XIII, 11 [411]. La traducción es mía. 
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de ello; pero su propia vanidad les impide abrir los ojos para percibir los signos de 
la crisis de la que son responsables. Los “hombres modernos” (sus 
contemporáneos) son los herederos de la cultura socrática y continúan en la 
misma órbita de ceguera y arrogancia; la mayor parte de ellos se encaminan, sin 
saberlo, hacia la catástrofe. ¿Podrán detenerse en un momento determinado para 
restablecerse de la crisis y dominarla? Nietzsche respondería que esta cuestión, 
como cualquier otra de envergadura en la que estén atrapados los hombres, 
dependerá de la fuerza, de la voluntad de poder que los asista. 
 Porque nihilismo es entendido como decadencia, una de cuyas acepciones 
es falta de voluntad de poder. El entiende que todos los ‘valores supremos’ de la 
humanidad adolecen de esa voluntad de poder, y por lo tanto, son valores 
contrarios a la vida. Esta es instinto de crecimiento, de duración, de acumulación 
de fuerzas, de poder. Nihilismo es negación de la vida. Esta es calumniada, 
negada, despreciada. Y una era nihilista nos augura el más solitario.  

 Aproximarse a otras acepciones, en que aparece el controvertido término 
nihilismo en los textos de Nietzsche, es tarea que podríamos presumir como 
sencilla, ya que en su reflexión aparecen con frecuencia series de identificaciones. 
Sorprenden y dan que pensar esos signos de igualdad que coloca entre algunos 
términos, haciendo simplificaciones históricas vastísinas que aparentemente se 
nos muestran como forzadas condensaciones. Esa es la operación que hace al 
hablar del nihilismo, al cual identifica con el platonismo y con toda la filosofía a 
partir de Platón, entendida como idealismo o metafísica, a la que iguala finalmente 
con el cristianismo. En todos ellos ve una y la misma negación: de la vida, de la 
terreno y de los goces del cuerpo. 
 Estas ecuaciones de términos las argumenta del siguiente modo : si el 
platonismo tiene sus orígenes remotos en los órficos, que consideraban al hombre 
escindido y dual: el alma, y su cárcel, que es el cuerpo, el cristianismo continúa 
aquella corrupción y aquel extravío de los instintos con su idea de pecado. No es 
casual, dice, que cristiano (Christ) y nihilista (nihilist) rimen, ya que en su sentido 
profundo se encuentran íntimamente relacionados. 

 Aquello que combate apasionadamente es ante todo una metafísica, una 
valoración de la metafísica occidental que ha interpretado todo lo sensible, 
mundano y terreno como lo aparente, copias y sombras evanescentes de aquel 
otro reino, transmundano, donde habitan las ideas, la verdadera realidad. Pero 
esos valores ideales, trascendentes, no son más que productos alienados 
producidos por la impotencia del hombre (su arma contra la metafísica vuelve a 
ser la psicología, como en los apartados anteriores donde se trató el tema) . Esto 
es lo que Nietzsche ataca cuando habla del cristianismo, ‘platonismo para el 
pueblo’, que no es más que la forma vulgar de metafísica. 

 En El Anticristo es donde se condensan sus críticas al cristianismo. 
Nietzsche había planeado su obra capital, Ensayo de transvaloación de todos los 
valores (Versuch einer Umwertung aller Werte) , con un método de trabajo crítico-
histórico, tal como la aprendió de su maestro y amigo F. Ritschl, profesor de 
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filología clásica en Bonn y después en Leipzig. Siguiendo sus enseñanzas, se 
dedica a intensos estudios sobre temas religiosos, leyendo a teólogos y 
orientalistas, ya que su pretensión era discutir con el profesor de teología cristiana 
de Basilea, Kaftan, ortodoxo y dogmático. Por estas razones El Anticristo, además 
de ser una consideración intempestiva, es un libro ‘científico’, sin adornos 
retóricas, casi sin metáforas. El filólogo Nietzsche lee los evangelios como relatos 
históricos, no como revelados. 11 Sus anatemas no van específicamente dirigidas 
contra la figura de Cristo, aunque irónicamente lo tacha de idiota, tomando el 
significado del término griego ιδιωτης, que significa ignorante, rudo, cobarde u 
hombre que renuncia; también seguramente por influencia de la obra El idiota de 
Dostoyevski cuya lectura, hecha por la misma época en que escribía su 
intempestiva, le había fascinado. Con esta idea de Cristo no puede pensar que 
fuese el responsable de la infravaloración de la vida; él no fue un negador, ni un 
combatiente contra la iglesia judía, ni contra nada. Fueron sus discípulos, Pablo el 
primero, los que introdujeron el no en el mundo y, por lo tanto, fueron la causa de 
su falsificación; ellos corrompieron el mundo. 
 
1. 6. Panteón de personajes nihilistas  

Rastreando la obra del ‘gran aniquilador’ encontramos una serie de 
encarnaduras de la negación de la vida ; son figuras de muerte y decadencia, 
aptas para ser incluidas en un panteón. 

La primera es la figura del sacerdote, contra la que lanza sus furibundos 
ataques. Así dice: “el sacerdote, ese negador, calumniador, envenenador 
profesional de la vida, consciente abogado de la nada y de la negación”. 12 
Después sigue diciendo que ese parásito sagrado procura hacerse imprescindible 
en todas partes, en todos los acontecimientos naturales de la vida: en el 
nacimiento, el matrimonio, la enfermedad y la muerte. 13 Esa omnipresencia 
emana de un deseo oculto de dominación. La desobediencia a dios, es decir, al 
sacerdote y a la ley, recibe ahora el nombre de ‘pecado’ y la única manera de 
volver a estar en paz con dios es pasando por las ‘horcas caudinas’ de los 
sacerdotes. Ellos se encargarán de cercenar la savia de lo vital en el hombre, 
porque ellos son los abogados del nihilismo. En verdad, que cuando los cristianos 
depositaron en los sacerdotes su confianza en que ellos eran los representantes 
de la verdad, pusieron cabeza abajo el sentido del mundo, se convirtieron en 
“animales de rebaño” y rebajaron su moral a una moral de esclavos. 
 Al leer las páginas del Anticristo (Der Antichrist, 1988) no se puede dejar de 
pensar en los Escritos Juveniles de Hegel, en sus análisis de La positividad de la 
religión cristiana, Berna (1795-1796) y El espírítu del judaísmo, Frankfurt (1796-

                                         
11 De todas estas consideraciones véase un detallado y amplio desarrollo en la magnífica biografía de C. P. Janz, Biografía 

de Nietzsche, Munich, III, 1978, “Los diez años del filósofo errante”, Alianza universidad, Madrid, III, 1985, págs. 500-
518. 

12 Nietzsche, El Anticristo, Alianza, Madrid, 1981, & 8, pág. 33. 
13 Nietzsche, op. cit., & 26, pág. 54. 
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1798). También Hegel tiene una manera peculiar de tratar al personaje de Jesús. 
No lo critica abiertamente, sino que más bien parece deplorar el fracaso de su 
misión y, sin embargo, sí se atreve, al igual que Nietzsche, a atacar la figura del 
sacerdote, tanto el de la religión judía como el de la cristiana. De Jesús, ‘maestro 
de virtud’, dice que se propuso elevar la religión a la moralidad, y restaurar la 
libertad de ésta, que es su esencia. Intenta traer a la memoria de su pueblo los 
principios morales que estaban en los libros sagrados; denunció la hipocresía y 
santurronería en que habían caído los judíos con el ejercicio meramente externo 
de los ritos sagrados y luchó contra los privilegios de aquellos que presidían tanto 
en los asuntos de la fe como en la ejecución de la ley (recordemos que los 
sacerdotes judíos eran a la vez jefes políticos; identificaban las leyes civiles, 
políticas y religiosas). Así fue como Jesús se convirtió en víctima del odio de los 
sacerdotes y de la vanidad nacional. ¿Cómo fue posible que un maestro que 
reclamaba una virtud autónoma, libre y no apoyada en la autoridad, diera lugar a 
una religión positiva? 

Los escritos teológicos del jovel Hegel son, en realidad, un acta acusatorioa 
contra la religión cristiana de la época, y con ello es heredero de la crítica de los 
ilustrados. Diderot, Holbach o Helvetius son , sin embargo, más radicales, ya que 
atacan a la religión en general, intentando contrastar las explicaciones dadas por 
las religiones con los hechos reales, tal como éstos son recogidos por las 
ciencias de la época. De este modo intentan desenmascarar sus contradicciones. 

  Los conceptos clave para entender las diatribas hegelianas son: positividad 
y legalidad, frente a moralidad (autónoma, por él defendida) . Una fe positiva es 
aquella que se basa en un sistema de proposiciones que pretenden ser 
verdaderas independientemente de nuestro juicio, es decir, ser verdades objetivas. 
Significan, por lo tanto, la supresión de la autonomía moral del sujeto y en ese 
estadio se encuentran los hombres cuando fundan sus relaciones en la autoridad. 
Estas reflexiones se han considerado como un precedente de la dialéctica del amo 
y el esclavo, por tratar sobre el tema de la libertad en el seno de las relaciones 
intersubjetivas. El otro concepto moral que analiza es el de legalidad, que es lo 
mismo que heteronomía, obediencia a una ley que nos sobrepasa y que no surge 
de nosotros.  El ejemplo más claro es el judaísmo, espíritu imbuido de la falsa idea 
de identificar legalidad y moralidad, que al considerar todos los mandamientos 
morales como mandamientos religiosos, los aceptan como obligatorios sólo 
porque emanan de dios. El pueblo judío, espíritu oprimido, busca su salida en el 
orgullo de ‘pueblo elegido’ para detentar una obediencia de esclavos, obediencia a 
leyes que no se dieron ellos mismos, leyes políticas y civiles, las cuales 
identificaban con la ley de dios. El pueblo judío fue para Hegel, como tiempo 
después para Nietzsche, un aniquilador de la vida. Véase el ejemplo de un 
Abrahan desnaturalizado, con el puñal en alto para asesinar a su propio hijo, por 
mandato divino, o las sucesivas errancias por el desierto, abandonando cultivos, y 
a la propia tierra madre en la que se habían asentado durante generaciones, 
también por mandato divino. Su ideal era la dominación, en él la opresión lo 
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unificaba todo. Abrahan era un tirano en su mente, dice un Hegel ‘psicólogo de las 
profundidades’; su ideal realizado era Yavéh, el justiciero. 

Este fue el dios que transmitió a sus descendientes y al que su pueblo servía, 
pero que, a la vez, servía al pueblo, pero sólo en cuanto totalidad, o a los dueños 
de la totalidad, a los sacerdotes, no a los particulares. El pueblo de Israel no supo 
ser libre, e incluso en su proceso de liberación siguieron siendo esclavos. Fue su 
dios quien envió las plagas a Egipto, ofreciendo el ejemplo paradójico de ser el 
único pueblo empujado a la libertad, en su expulsión final. En todo momento 
manifestaron una obediencia pasiva, su refinamiento fue el arte del sufrimiento, el 
orgullo de soportar el yugo del más fuerte. 
 Casi podríamos continuar con la argumentación de la mano de Nietzsche. 
La historia de Israel, dice, no tiene precio como historia típica de toda 
desnaturalización de los valores naturales. ¿Cómo conservaron los judíos la idea 
de dios ? Desnaturalizando su concepto. No es un dios bondadoso, que ayuda o 
da consejos, sino un dios que sólo exige sumisión absoluta, obediencia a una 
moral que no expresa las condiciones de vida y crecimiento de un pueblo, sino 
que las niega. Es la figura del Gran Hostigador, como lo denominará el inmenso 
poeta que es J. A. Valente. 14 La moral será también desvirtuada y manipulada por 
‘agitadores sacerdotes’, que prometían una vida eterna por la vía de premios y 
castigos, después de una vida terrena miserable y sumisa. El concepto de dios y 
su correlativo, la moral, han sido falseados. 

Para entender la idea que Nietzsche tiene del cristianismo, como cajón de 
sastre en donde mete todas las desdichas y maldiciones de la humanidad, es 
necesario remontarse con él a su genealogía, y tener en cuenta que las 
argumentaciones que hace para la religión judía las hace extensibles a la cristiana. 
Son conocidas las antítesis que había establecido en la Genealogía de la moral 
(Zur Genealogie der Moral, 1887) entre una moral aristocrática y una moral del 
resentimiento. Su ideal del hombre griego estaría representado por la primera. Es 
una moral de señores 15 que son los fuertes, los felices, los veraces y los amados 
de los dioses; dicen sí a la vida, a los instintos y a la salud. La moral del 
resentimiento sería su antítesis y estaría encarnada en la casta sacerdotal judía o 
cristiana, o en sus herederos, los que llama los “hombres modernos”. El sacerdote, 
habíamos visto que era el abogado del nihilismo: repudia, oprime y calumnia a la 
naturaleza toda, se niega todos los placeres, y el odio de su impotencia crece 
hasta convertirse en poder de negación. El resentimiento se vuelve creador y 
engendra valores, que son la transvaloración de los valores de los fuertes; allí 

                                         
14 J. A. Valente, El fin de la edad de plata, Tusquets, Barcelona, 1995. 
15 Nietzsche ejerce de filólogo y descubre que αριςτος, “aristócrata”, “noble”, va acompañado siempre de las 

adjetivaciones : εσθλος, “alguien que es, que es real y verdadero”, y con un giro subjetivo significa el “verdadero”, en 
cuanto veraz. Para completar el ideal de hombre se añaden los atributos καλος και αγαθος, “bello y bueno”. 
Genealogía de la moral, Tratado primero, <Bueno y malvado>, <bueno y malo>, Alianza, Madrid, 1975, & 5, págs. 34-
36. 
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dónde ellos dicen sí, los débiles se aferrar a la más monstruosa inversión del 
impulso vital, negándolo. 

 La segunda figura que analizaremos es la del el filósofo idealista, que tiene 
sangre de teólogo en las venas -dice.16 Porque a la Iglesia la secundaron los 
filósofos en la introducción de la mentira en el orden moral del mundo, en la 
inversión de los valores de la vida. Este tema de considerar a dios, con su moral, y 
a sus servidores, los sacerdotes y los filósofos como enemigos de la vida, es 
recurrente en su obra. La moral es la renuncia a la voluntad de existir; cuando se 
ve claro el mezquino origen de los valores -los valores de la moral son verdades 
interesadas- el universo entero pierde su sentido al producirse la muerte de los 
ideales. Esa pérdida se refleja en el mundo en los estigmas del cansancio de vivir, 
en el pesimismo, que Nietzsche ve como precursor del nihilismo. 

 También es nihilismo para él lo que llama “las ideas modernas” en las 
ciencias, las artes y la política, y pone como ejemplos de estas últimas las ideas 
igualitarias y democráticas, las nuevas ideas en torno a la emancipación de la 
mujer y la idea misma de progreso. 
  A estas alturas del intento de aproximación al controvertido término 
nihilismo parece obvio que no tiene una significación unívoca. Hasta qué punto él 
nos somete, en la lectura de sus textos, a una ceremonia de la confusión, es algo 
que sospechamos intencionado. Repensar Nietzsche es hoy y será mañana 
sumirse en sus perplejidades, hacerse su cómplice para mantener el latido 
acompasado a lo que en cada tiempo hay que pensar. Y parece que él, espíritu 
augural, aventurándose en los laberintos del porvenir y mirando a la vez hacía 
detrás, nos deja en legado la tarea de volver a pensar el nihilismo, acontecer 
inaudito y terrible en el que estamos inmersos. Que ello es necesario lo sabemos, 
pero lo que no sabemos es si el llevarla a su término se puede hacer por este 
camino de las interpretaciones y las lecturas ‘académicas’ y, por lo tanto, 
falseadas. Con esa duda en el ánimo continuamos. 

 Hasta el momento del presente escrito el término nihilismo ha aparecido 
siempre con un sentido peyorativo. Se ha hablado de él como del más inquietante 
de los huéspedes que la cultura occidental (dominada por la concepción religioso-
moral de la existencia) ha tenido que recibir en su seno, ya que ha producido el 
rechazo radical del valor, el sentido y el deseo. 

 Sin embargo, en un texto de las Fragmentos póstumos del año 1888, 17 casi 
en el tramo final de su aventura intelectual, el profeta del porvenir se descuelga 
con una declaración sorprendente, anunciándose como el primer nihilista perfecto 
de Europa, que ha experimentado en sí mismo el nihilismo hasta sus últimas 
consecuencias, y que ha necesitado destruir la lógica de los grandes ideales del 
pasado, en una tentativa de inversión de todos los valores. Esta tentativa tendrá 
por título la Voluntad de Poder. 

                                         
16 Nietzsche, El Anticristo, & 8 y 9 , págs. 32-34. 
17 Nietzsche, op. cit., XIII, 11 [411], págs. 362-363. 
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1.7. La tragedia del en ¡ “en vano” ! y la necesidad de crear valoresnuevos : 
ágora y mercado 
  Dios ha muerto!, dice el “hombre loco” gritando en la plaza del mercado. El 
primer nihilista perfecto de Europa (como se sueña el prepotente Nietzsche) ha 
llevado hasta sus últimas consecuencias la lógica interna de la devaluación de 
todos las valores supremos. ¿Cómo estar a la altura de este acontecimiento 
terrífico? Los hombres de su época no tienen oídos para escuchar, ni nivel de 
consciencia para entender el significado de las palabras del insensato, y hacen 
mofa de él para defenderse de su propia estupidez. Y siguen traficando afanosos 
en el mercado. Asistimos, en este archifamoso aforismo 125 de La Gaya Ciencia 
(Die frühlische Wissenchaft, 1882) a la transformación moderna del Ágora en 
Mercado como lugar de la verdad, y de la vileza de tales verdades, como sugiere 
la acertada interpretación de Miguel Morey. 18  

 El ágora fue para nuestros primeros padres espirituales, los griegos, lugar 
de confrontación y debate ciudadano. En ese lugar, ese pueblo que amaba la 
palabra por encina de todas las cosas, parlanchín o parlón en demasía, hablaba 
de todo lo divino y lo humano y se interrogaba acerca de los porqués de la 
existencia. Veinticinco siglos después -en las ciudades de Occidente de los países 
ricos- el ágora se ha esfumado, o mejor, ha sido sepultada, y en su lugar se han 
edificado rascacielos asfixiantes, sin espacio entre ellos que dejasen un resquicio 
para que los hombres se reúnan y continúen su tarea de las interrogaciones 
esenciales. Y los inmensos edificios muestran en su interior, a través del obsceno 
metacrilato, hombres vociferantes, afanosos brokers que todo la compran y todo lo 
venden, sin preguntarse siquiera acerca del sentido de sus valores. Nietzsche 
redivivo nombraría a estos mercaderes como los nuevos abogados del nihilismo. 

 Sin embargo, hubo un tiempo en que la humanidad buscaba finalidades y 
sentidos. Estos últimos creyeron encontrarlos: en la realización de un supremo 
canon moral en todo suceso, o el aumento de amor y armonía entre los hombres, 
o una suerte de sistematicidad, totalidad o unidad subyacente en todo acontecer. 
Pero a lo largo de los siglos, los hombres fueron siendo conscientes de la 
inexistencia de tales asideros: no hay tales conceptos universalizadores que 
otorguen el sentido. Como consecuencia, el hombre va perdiendo la fe en su 
propio valor. Así hemos llegado a este mundo moderno de los ‘valores’, que es el 
reino de los sin-valores. Si durante mucho tiempo e inútilmente se ha tratado de 
buscar el sentido de las cosas, y no se ha encontrado, aparecerá una progresiva 
consciencia de “un largo despilfarro de fuerza, el tormento del ¡En vano!” 19 Se han 
olvidado los antiguos valores, las antiguas metas, la confianza en la fuerza 

                                         
18 M. Morey, Camino de Santiago, F.C.E., Madrid, 1987. Deseo mostrar mi agradecimiento, no sólo a las ideas contenidas 

en este libro singular -meditación en segunda persona de Morey consigo mismo y con la ficción de ‘fin de mundo’ que 
Nietzsche encarna-, sino también a las otras muchas y ricas sugerencias no publicadas, que en Seminarios y 
conversaciones con Morey ha ido desgranando. Su pregunta, reiterada a lo largo de los años, ya es tambien la mía : ¿Es 
éste el desafío de lo que está por pensar en los escritos nietzscheanos : dejar de mentir- (nos) ?  

19 Nietzsche, Fragmentos póstumos, op. cit., XIII, (351) 11 [99], págs. 242-243.  
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organizadora de la voluntad con respecto a la totalidad. ¡Seamos pesimistas, o 
escépticos, y perdamos la confianza en poder contestar ya a los porqués de la 
vida! Esto dicen hoy los nuevos nihilistas. La vida se ha convertido en un no-valor, 
y finalmente ha sido aniquilada, su sustituto son los nuevos valores del Mercado. 
 
1. 8. ¡Cuidado con la zanja! 
 La pregunta angustiada que surge en el ánimo de algunos hombres, que 
asumiendo o negando sus análisis, somos necesariamente post-nietzscheanos, 
será: ¿Es posible ir más allá del nihilismo? 
 Heidegger cree que no. Él identifica el nihilismo con el olvido de la cuestión 
del ser -lamento obstinado, que reitera a lo largo de su obra- y responsabiliza a 
Nietzsche de ser el filósofo que ha llevado a su consumación, con su metafísica de 
la voluntad, el extremo velamiento del ser. El lugar en el que mora el nihilismo es 
el lugar del fin de la metafísica, que es para él también el mundo de la técnica. El 
‘filósofo del ser’ cree que no es posible franquear esa peligrosa zona, trampa a 
zanja del nihilismo, sino que se hace necesario, aún durante un tiempo, demorarse 
en ella para pensar su esencia. 

Sin embargo, Nietzsche sí cree en la posibilidad de pasar al otro lado de la 
zanja nihilista. A pesar de la muerte de dios y de la devaluación de todos los 
valores supremos que ella significa, algunos mortales lúcidos o ‘despiertos’ 20 han 
clarificado el mezquino origen de tales valores, y confían en que el sin-sentido del 
mundo sea un estado intermedio, “un puente, y no una meta”. Porque hay muchas 
maneras de ser nihilista. 

 Vamos a volver ahora a los textos nietzscheanos en que el nihilsmo 
aparece en su buena o mala encarnadura. Es increíble la pluralidad de acepciones 
en que lo muestra en sus reflexiones Nietzsche, el hombre de múltiples almas, el 
hombre de múltiples máscaras. El solitario busca compañeros, pero sólo los 
encuentra en la ficción de su pensamiento. Me viene a la memoria el símbolo 
rilkeano de ‘los infinitamente muertos’ de la Décima Elegía en sus versos finales, 
cuando el poeta ha culminado el viaje al manantial de la dicha y allí ha encontrado 
amigos y compañeros que saben unir felicidad y caída (ocaso), vida y muerte: 
 

   Y nosotros, que pensamos en una dicha 
   creciente, sentiríamos la emoción 

   que casi nos abruma 
    cuando cae algo feliz. 21  
 
 Es el mismo tono exaltado de Zaratustra, el profeta inhumano que vive feliz 

en la soledad-compañía de sus muertos-vivos de ficción: “el viejo santo” que vive 

                                         
20 Nietzsche está pensando en la distinción de Heráclito de los hombres “dormidos” , los que se dejan engañar por 

manifestaciones superficiales, y los “despiertos”, que son los que entienden el modo oculto y secreto en que operan 
todas las cosas del mundo. 

21 R. Mª Rilke, Elegías de Duino, Cátedra, 1978, pág. 124. A tener en cuenta la cuidada traducción y extraordinario 
aparato crítico de notas de E. Barjau. 
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solitario en sus bosques y que no ha oído nada aún de que el viejo dios ha muerto; 
“el más feo de los hombres”, que huyendo de sus congéneres se encuentra con la 
mirada eterna del ‘Gran Voyeur’ y se convierte en el asesino de dios ; “los 
hombres superiores”, con los que conversa el eremita como con hermanos y a los 
que anuncia la llegada del superhombre; “el mendigo voluntario”, que se 
avergonzó de su riqueza y quiere aprender la felicidad en la tierra, entre los 
pobres, para regalarles la abundancia de su corazón; y tantos otros a los que va 
encontrando Zaratustra paseando por las montañas o sentado a la puerta de su 
caverna. 22  
 Nietzsche mismo avisa de la dificultad de identificar como nihilistas los 
diversos personajes de su panteón, pero al mismo tiempo da la pauta en los 
Fragmentos Póstumos del otoño de 1887, al hablar de dos tipos de nihilismo, 23 
resumiendo todos los tipos que aparecen dispersos en su obra publicada.  
 Existe un nihilismo activo como signo de fuerza, del poder acrecentado del 
espíritu, que permite que “un ser prospere, crezca, adquiera poder”, pero este 
poder ha crecido de tal manera que los fines y valores aceptados hasta el 
momento (creencias, convicciones y ‘artículos de fe’ ) no están ya a su altura. Sin 
embargo, todavía no se manifiesta en esa fuerza una voluntad de poder suficiente, 
un quantum de poder con capacidad de crear nuevas metas, nuevos porqués, 
nuevas creencias. Su maximum de fuerza está en la destrucción, en la capacidad 
de ejercer violencias. 

 Su contrario es el nihismo pasivo, fatigado e incompleto, entendido como 
declinación y regresión de las potencias del espíritu. Es síntoma de decadencia, 
porque al juzgar que los valores anteriores están agotados y ya no sirven para 
sustentar a los hombres del momento, los sustituyen por otros travestidos que 
reconfortan y tranquilizan, pero también aturden al espíritu: los valores morales, 
políticos o estéticos de sus denostados “hombres modernos” (sus 
contemporáneos).  

 Podrían ser representantes de una mala encarnadura del nihilismo los 
asesinos de dios, de los que habla en el aforismo de el Insensato. Todos ellos son 
responsables, pero sólo el hombre loco es consciente de la magnitud de su acto. 
Cuentan de él que aquel mismo día entró en varias iglesias entonando su requiem 
aeternam deo. 

 La galería de retratos sigue desfilando en las páginas del más solitario, 
asombra su capacidad evocadora. ¿Es uno de estos asesinos de los que hablaba 
en el aforismo 125 de La gaya ciencia, el que ha huido de los hombres por no 
poder soportar su compasión, el que nos encontramos más tarde en Así habló 
Zaratustra (Also sprach Zarathustra, IV 1891) bajo la denominación del “más feo 
de los hombres”? Y los “hombres superiores”, ¿son ellos también del grupo de los 

                                         
22 Todos estos personages aparecen en Así habló Zaratustra, y a cada uno de ellos les dedica un breve apartado, con el 

correspondiente enunciado que coincide con cada una de las figuras. Representan ‘parábolas invertidas’, ya que les da 
la vueltaa a los valores cristianos que Cristo predicaba en sus sermones. 

23 Nietzsche,F.P. XIII, (27) 9 [35], págs. 27-29. 
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asesinos de dios -de los conscientes-, como el “loco”?, ellos son nihilistas activos, 
a los que Nietzsche dice amar, por ser grandes despreciadores, y porque no han 
aprendido a resignarse, ni han practicado virtudes pequeñas. Su error, como el de 
todos los eremitas, -y en él se reconoce Zaratustra- ha sido instalarse en el 
mercado y pretender hacerse entender con razones, en un lugar dónde sólo se 
convence con gestos. 

 Sin embargo, aunque ellos no son aún los hombres del futuro, son los 
precursores necesarios que preparan el terreno. Estos nuevos hombres, o más 
allá de los hombres (Über- Manner) tendrán que aprender la disciplina del gran 
sufrimiento, y aprender a jugar y a perder, y a reírse de sí mismos, y a levantar las 
piernas y bailar, como Zaratustra, ‘el danzarín de pies ligeros...’ 
 Tampoco faltan ejemplificaciones filosóficas, a la largo de su obra, para 
ilustrar los distintos tipos de nihilismo. El primero sería su denostado Sócrates, 
primer ‘hombre teórico’, que hizo un tirano de la razón, e intentó que esa luz diurna 
hiciera de su vida algo frío, lúcido, previsor y consciente; en oposición a los 
instintos. Sócrates no fue más que un reprimido, espeta Nietzsche. Esta será, 
además, la fórmula de los decadentes y de los pesimistas, heredada luego por 
Platón y los Padres de la Iglesia cristianos, y elevada más tarde a consenso por 
los que cínicamente llana sapientísimos. Uno de ellos es el pensamiento de 
Schopenhauer, al que llama pesimismo de la debilidad 24 porque su filosofía es 
una negación radical de la vida, considerada como una deuda contraída ya en el 
nacimiento: un paso en falso, un error, un castigo y una expiación. Es lógico que 
Nietzsche se opusiera, con toda la potencia de su espíritu, a este negador, 
decadente y pesimista maestro de su primera juventud. 

 A recalcar que el concepto de pesimismo también es ambiguo y multívoco 
en Nietzsche. Encontramos algunos textos en los que habla del pesimismo de la 
fuerza. 25 Para explicarlo describe el pavor de las almas primitivas ante el 
problema del mal en el mundo, el cual se les aparece bajo la forma del azar, lo 
incierto o lo súbito. Las almas débiles intentan justificar el mal acatándolo y 
justificándolo como castigo divino. Pero las almas fuertes, las creadoras de una 
cultura poderosa, toman la posición del citado pesimismo de la fuerza y “gozan de 
la desdicha pura y cruda”, hacen de la desgracia un absurdo, no una condena, y 
entienden este mundo desordenado, sin dioses ni creencias, como un posible 
lugar de gozo, aunque también de sufrimiento. Nietzsche subvierte y pervierte la 
idea de mal, así habla de: “un mundo azaroso, en el cual lo horrible, lo equívoco, 
la seducción pertenecen al ser.” 26  
 Las ultimas figuras que trataremos de identificar de la galería de retratos 
nihilistas serían los ‘artistas de la crueldad’, los cuales toman los acentos de “La 
canción de la noche” para celebrar el sufrimiento de Dionisos: el inmortal lamento 
de estar condenado, por la sobreabundancia de luz y poder, por la propia 

                                         
24 Nietzsche, F.P. XIII, (154) 10 [21], pág. 119. 
25 Nietzsche, loc. cit., pág. 120. 
26 Nietzsche, loc. cit. 
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naturaleza solar, a no amar. 27 Nietzsche-Zaratustra, inspirado por el dios, adopta 
el lenguaje del ditirambo, ¿es un preludio del lenguaje de este espíritu cuando ya 
sólo pueda hablar consigo mismo, y para siempre, en la soledad suprema y retiro 
definitivo de la ‘noche oscura’ de su locura? Este espíritu, el más afirmativo de 
todos, contradice, sin embargo, con cada una de sus palabras (como su maestro 
Heráclito) : la lucidez, condena del solitario; la pasión de amar, incumplida; el amor 
a lo oscuro, por ser luz; el hambre ardiente en la saciedad. Su tarea: decir si y 
amén, hasta llegar a la justificación, hasta la redención de todo lo pasado, para 
transformar todo <fue> en un <así la quise> y <así lo querré>. Su fuerza: la 
voluntad de engendrar y devenir, voluntad de poder, voluntad de vida. Su 
instrumento: el martillo. Su imperativo: ‘¡Endureceos!’. Su máscara: el simulacro 
del sermón moral. Su forma de aparición sensible: la palabra poética.  
 
1. 9. Más allá del nihilismo: ‘el mensaje’ de Zaratustra 

En el recorrido por los textos de Nietzsche que hemos realizado, 
esquilmado campos y haciendas del que pretendió ser el enterrador de la 
metafísica, nos hemos encontrado con los monumentos funerarios de dios y de los 
valores supremos, pero no con el sepulcro del ser. 

 Si interpretásemos la muerte de dios no como una doctrina y tampoco como 
una simple actitud necesitada de adhesión; sino como un episodio histórico, 
podríamos hablar de fin de la metafísica, entendida al modo reduccionista 
nietzscheano, como platonismo o cristianismo. Si dios y los valores supremos de 
la metafísica han perdido toda fuerza de acción sobre los hombres, son los propios 
hombres los que han de dar sentido al mundo sensible, recorriendo los nuevos 
límites y delimitándolos de la tiniebla exterior, generada por el vacío de valores. 
Esta nueva periferia del sentido es la que posibilita el pensamiento moderno. Y 
ésta es la apuesta de Nietzsche, que incluye la destrucción de la metafísica. 
 Pero surge una pregunta necesaria acerca de si aceptamos, o no ese final. 
¿Tiene cabida la metafísica en la reflexión de los hombres de hoy?, ¿ o ha sido 
expulsada al ámbito de lo transcendente, y por lo tanto toda metafísica es 
‘oscurantismo trasnochado’, tal como Nietzsche deseara que pensasen los 
hombres del porvenir? De aquí parten dos tipos de respuestas ; las de los 
defensores y las de los detractores de la metafísica. ¿Quiénes son hoy los 
nihilistas?: ¿aquellos que la han tachado definitivamente, como el llamado 
“Pensiero Debole” de los años ochenta? 28 ¿o quizás los que pretenden dispersar 
y fragmentar en múltiples parcelas y especificidades (positivismos, filosofías 
analíticas o marxismos en sus diversas acepciones) el tronco madre de la filosofía 
primera ?, ¿o son nihilistas los que aún sostienen que no es posible desterrar del 
ánimo de los hombres las interrogaciones esenciales? 

                                         
27 Nietzsche, Así habló Zaratustra, op. cit., “La canción de la noche”, pág. 159. 
28 Sin embargo, en la actualidad G. Vattimo, su voceador, ha dado un giro en su pensamiento y ha vuelto a pensar el 

ámbito de la transcendencia, en el libro, ya citado con anterioridad, Pensar la religión, en el que se incluye un texto de 
E. Trías, antaño neonietzscheano. 
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 La historia de la metafísica es, tanto para Nietzsche como para Heidegger, 
una historia del nihilismo. Sus posiciones son, sin embargo, diferentes. Nietzsche 
piensa su metafísica de la voluntad de poder como superación del nihilismo. 
Heidegger, al identificar en su interpretación de Nietzsche, al ser con el valor, no 
estará de acuerdo con tal superación. La zanja de la moral no ha ‘zanjado’ la 
cuestión, sino que ha atrapado a Nietzsche y a todos los filósofos del pensar 
occidental, los cuales siguen sin pensar el ser. 
 Si la voluntad de poder la reflexionamos desde un perspectiva 
antropológica para poder remitirnos, una vez más, a los distintos tipos y figuras del 
panteón nietzscheano, veremos cómo algunos hombres quedaron prisioneros en 
la trampa de la negación. Ésta tiene una doble acuñación para significarla: 
negación de la vida y falta de voluntad de poder en todos los territorios donde la 
vida se manifiesta o es reflexionada: en el arte, en la filosofía, en la religión, en la 
política o en la moral. Sus representantes son los pesimistas, los decadentes , los 
pasivos o los reacivos. Todos ellos usan su talento para acomodarse en sus 
madrigueras de autocomplacida resignación. 

 Pero hemos visto también otros tipos: nihilistas activos o pesimistas de la 
fuerza, que tuvieron a su cargo demoliciones y destrucciones necesarias allí y en 
todo lugar en que se habían producido atentados contra la vida. Nos habíamos 
encontrado con ellos sub specie de los ‘espíritus libres’ o de los ‘hombres 
superiores’. Y éstos como los precedentes necesarios de Zaratustra, el 
superhombre o el artista dionisíaco, última etapa y fin final de la historia del 
nihilismo, encarnadura doliente y gozosa, a la vez, del hombre trágico. 

Él es el que asume sobre sí la tarea de la gran afirmación, el eterno decir sí y 
amén a la vida; el poder y saber jugárselo todo a una sola tirada de dados, para 
afirmar la inocencia del devenir. Pero esta afirmación ha de estar precedida por 
una inmensa negación; para construir hay que destruir, demoler el edificio anterior 
del nihilismo. Para esta inmensa tarea se necesita tener la suficiente voluntad de 
poder que permita hacer la afirmación trágica:  

 La afirmación suprema nacida de la sobreabundancia, un decir sí sin reservas aún al   
sufrimiento, aún a la culpa misma; incluso a todo lo problemático y terrible de la 

 existencia. 29  
 Nietzsche sueña con los ‘Argonautas del Ideal’ 30 que, después de haber 

peregrinado mucho tiempo por las cenagosas trampas del nihilismo, ven como 
recompensa un país desconocido, un país cuyas fronteras no ha visto nadie 
todavía, un más allá de todos los países, un país nuevo, tentador, lleno de 
peligros. Por este país se aventurará el hombre del futuro, aquel Otro de la 
Humanidad no determinado por el nihilismo. Ha llegado la hora del Gran Mediodía. 
Pero... 
 “Con ese ideal comienza lo verdaderamente serio, se plantea el verdadero problema, se 
tuerce el destino del alma, echa a andar la aguja, Incipit tragoedia”. 

                                         
29 Nietzsche, Ecce Homo, op. cit., pág. 69. 
30 Nietzsche, La gaya ciencia, Olañeta editor, Barcelona-Palma de Mallorca, 1979, & 382, “La gran salud”, pág. 245. 
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 ¿Qué significan estas misteriosas palabras con las que acaba La Gaya 
Ciencia? ¿Significan que hemos de volver a los orígenes del pensamiento 
occidental, a los hombres trágicos: poetas, artistas o sabios anteriores a Sócrates, 
el primer negador? Esta vuelta al principio no la quiere Nietzsche suplicio de 
Tántalo, sino tarea dionisíaca, liberadora del ‘gran anhelo’ que vuela más allá de la 
zanja del nihilismo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


