MARIA ZAMBRANO, EL EXILIO COMO PATRIA

La tradicion del exilio, y sus diversas formas de exclusion, constituye una
marca infamante en la historia de Espana. Expulsiobn de los judios por los
llamados Reyes Catdlicos, en el s. XV, en el siglo siguiente persecucién de los
humanistas hebraizantes, persecucion de las mentes ilustradas y expulsion de
los jesuitas en el s. XVIlIl y el exilio de los republicanos en la Guerra Civil
espanola, a partir de 1939. A este ultimo exilio pertenece nuestra autora, Maria
Zambrano, que nos ofrece en su obra claves para entender como el exilio ha
sido uno de los acontecimientos para entender la idiosincrasia espanola v,
especialmente, como sus 45 anos de exilio llegaron a formar parte de su propia
identidad.

En 1939, como deciamos, salié de Espana, por los Pirineos, acompanando
a su madre y su hermana, con destino a Paris, después cruzé el Atlantico y fue
a México, tierra de acogida para tantos exiliados republicanos, de alli pasé a La
Habana, después a Puerto Rico, de nuevo Paris y Roma. En cada uno de estos
lugares impartié clases, escribié y publicé parte de su extensa obra e hizo
amigos y colegas. No es éste el lugar para detenerme en los detalles, sino que
intentaré reflexionar sobre el concepto de exilio, como centro en torno al cual
elaboraré una constelacion de categorias filoséficas que danzan en torno a esta
idea. Estos conceptos son: tiempo, historia, conciencia histérica y persona.

Zambrano piensa su tiempo, la época que le tocd vivir, para ofrecer a las
futuras generaciones, a nosotros mismos ahora, su eslabén histérico, la
experiencia de su paso por el mundo, de su espacio vital entre el pasado y el
futuro. Ella, como protagonista de esta experiencia, dice lo siguiente en Persona
y democracia (1958):

Vemos que lo que sucede de original en los dias de hoy es que estamos asistiendo a la
historia, a su proceso, con mayor lucidez que otras veces; que tenemos mayor y mas clara
conciencia de los conflictos, que asi se han convertido en problemas. '

Vivimos en el tiempo de maneras distintas, segin las formas de
convivencia de los hombres, pero en todas las épocas histéricas una
caracteristica del tiempo es que es discontinuo, y se produce a saltos, marcados
por acontecimientos importantes, que hacen pasar de un umbral a otro de la
historia. En las comunidades primitivas el tiempo lo marcaban las festividades
religiosas, pues la religion abarcaba todos los aspectos de la vida humana, no
habia tiempo “profano” y lo que es sorprendente es que en estas formas
primarias de civilizacion los hombres no tenian tiempo propio, ni gozaban de
individualidad. Para adquirir esta conciencia de individuo y sentirla (esta es una
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categoria fundamental para Zambrano) ° el sujeto ha de experimentar su

soledad para poder disponer de un tiempo propio. Con el devenir de la historia,
el hombre va ensanchando su conciencia individual, acompanada de
responsabilidad, hasta adquirir la convicciéon de la unidad del género humano,
que la pensadora nombra como “la humanizacién de la historia”.

Ante la conciencia despierta, la historia se revela como tragedia,
especialmente en Occidente (del que ella se ocupa), a la que denomina historia
sacrificial, ya que ha exigido idolos y victimas. Y es caracteristica de la tragedia
que los protagonistas padezcan su destino, actden sin saber, Esquilo lo definié
como ‘el aprender padeciendo”. El idolo es aquel que exige adoracion, es decir,
entrega absoluta vy las victimas son el resultado del endiosamiento de algunos.
La victima, por un tiempo acepta su condicidn, pero entonces se produce una
revoluciéon y el idolo pasa a ser victima y se restablece, por un momento, el
equilibrio. Todo sucede en nuestra historia como si la condicidn humana hubiera
de ser conquistada para convertirse en persona, libre y responsable. Pero para
llegar a ese estadio, la historia trdgica se mueve a través de personajes que
adoptan ciertas madscaras, que son sucedaneos de los idolos primitivos.
Recordemos que en las tragedias griegas los personajes llevaban mascaras (
prosopon). Todo personaje histérico lleva una mascara y a mayor potencia de
representacion, mayor es el nidmero de victimas. Un dato importante a tener en
cuenta es que Zambrano vive los inicios en que la cultura se convierte en
espectaculo, en la que todo es representacion.

Para ilustrar lo anterior, pongamos el ejemplo histérico, perteneciente a
una época absolutista, del personaje de Luis XVI de Francia, que adopta el
papel de idolo, adorado por sus victimas. Entonces surge la revolucién y el idolo
pasa a ser victima y es sacrificado, a la vista de todos, en la plaza de Ia
Revoluciéon. Porque es en plena Revolucion francesa cuando las victimas se
transforman en idolos, y adoptan méscaras de justicieros violentos,
Robespierre, Marat, etc.

Zambrano intenta elaborar una fenomenologia de la historia, pero a
diferencia de la de Hegel, con el que discute en tantos de sus textos, es que el
filbsofo aleman habla de tres momentos del devenir de la dialéctica: inmediatez,
negatividad y Aufhebung (integrar y superar los dos momentos anteriores), que
el marxismo tradujo por tesis, antitesis y sintesis superadora. Proceso repetido,
a lo largo de la historia, hasta llegar al final de ella 0 Templo del Saber, con lo
cual estaba implicita la idea de progreso. Zambrano se opone a esta idea, ya
que vive en una época en que los acontecimientos histéricos son convulsos y no
permite pensar en ningun progreso, y deciamos que la historia se produce “a
saltos”, no es lineal, sino que hay que atravesar unos dinteles, que en el caso
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qgue nos ocupa, significa superar los umbrales (otra manera de nombrar los
dinteles) de la historia sacrificial de las diversas formas de absolutismo
(totalitarismo de su época) y pasar a la que nombra como una historia €tica.

La que denomina persona sera la encargada de esta idea esperanzada de
nuestra pensadora, que culminara en la democracia. El primer rasgo de la
persona es saber vivir en soledad. Decia Agustin de Hipona, referente
fundamental para Zambrano: “En el interior del hombre habita la verdad”, ese
“‘dentro” es el privilegio de la soledad, propiedad exclusiva del ser humano. Si la
vida es aventura en el espacio-tiempo, la vida humana es un modo especial de
adentrarse en el tiempo, retirarse a su interior, lo cual supone disponer de su
tiempo; el riesgo contrario seria “matar el tiempo” y no saber usarlo. En ese
adentramiento en su soledad el hombre va adquiriendo conciencia histérica y
pasa a ser actor y protagonista de ella, no sélo padecerla como victima. Al
sentirse responsable es capaz de hacerse cargo de si y de los otros,
paraddjicamente, desde el reducto inviolable de su soledad. Asi pues, el hombre
ha de diferir en algo de la historia comun, no vivir prisionero de ella, porque en
ese caso seria “un mono de la historia”, como lo define irébnicamente Zambrano.
Lo que ella propone es humanizar la historia y también la vida de la persona,
que supone la utilizacién de la razén y el corazén para el conocimiento de la
realidad y asumir la propia libertad, la cual se logra con el despertar de la
conciencia.

Antes de adentrarnos en el tema del exilio, me parece importante hablar
de la razén-poética, que puede entenderse tanto como su método vy, a la vez,
su estilo literario. El término método procede del griego méthodos, “camino para
llegar a algun resultado”, derivado de mets, “hacia” y “hodds, “camino”. La razdn-
poética es la via por la que Maria Zambrano decidi® empezar a caminar y lo
curioso es que el descubrimiento de este camino no es distinto de la propia
accion (la escritura) que ha de llevar al cumplimiento de quien la realiza. Lo
propio del ser humano es abrir camino, que es la accién ética por excelencia,
dar a ver, procurar un espacio de visibilidad. Cuando la razén no puede abarcar
algo, la poesia con sus metaforas y sus simbolos ofrece su inestimable ayuda. O
dicho de otra manera, la razén esta asistida por el corazon, el sentir, presente
siempre en su escritura. Segin Chantal Maillard® el pensamiento de su
respetada y estudiada Zambrano podria definirse como una filosofia “oriental”,
que Maillard bien conoce. Oriental en el sentido en que utilizaban el término los
misticos persas: un tipo de conocimiento que se origina al oriente de la
inteligencia, alli donde el sol o la luz se levanta. En este sentido es una filosofia
auroral, que surge del albor de la conciencia, visidn poética o atencion dispuesta
a la recepcion, a la vision develadora. Este tipo de razén-poética, su método, no
aspira a establecer un sistema filoséfico cerrado, sino que sugiere intuiciones
luminosas, ensanchar claros en medio del bosque, a veces de una extraordinaria
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complejidad y dificultad en su lectura e interpretacion. La luz del alba es la que
ilumina su razén-poética, que regala la transparencia del mundo, en oposicién a
la luz solar, masculina y patriarcal, racional y dominadora.

La metafora del exilio

El exilio es un lugar simbdlico, producido por un acontecimiento real en la
vida de nuestra autora: la derrota de la Segunda Republica Espanola, en 1939,
que dio lugar al exilio de millones de personas en una didspora, en la que se
desconocia ddnde estaban muchas de ellas. El deseo que expresa en “El exilio,
alba interrumpida” es que no se repita la guerra civil en ninguna parte del
mundo, “‘que los hombres encuentren una patria comun, que sin dejar de ser
patria y, singularmente suya, sea al par de todos los hombres” *. Creo que
podemos interpretar que el alba interrumpida se refiere a la luz que la Republica
trajo a los espanoles, interrumpida por la derrota; pero su espiritu, siempre a la
espera de un futuro mejor, suena con una patria comun de los hombres.

En muchos de sus textos sobre el exilio (que comentaremos hoy) insiste
en la idea de que el exilio llegd a ser fundamento esencial de su persona. Ella no
eligié irse al exilio, pero lo aceptd y terminé amandolo, excluyendo el rencor y sin
la pretensidon de ser heroina, segun sus propias palabras, porque gracias a él
vivié diversas vidas al estar en contacto con culturas diversas. Esto contribuyd a
la originalidad de su pensamiento en la filosofia occidental, segun Juan
Fernando Ortega, autor del estudio introductorio de los textos que
comentamos.” Dice que su maestro Ortega y Gasset es el epigono de un
pensamiento agotado, aunque su discipula Zambrano toma muchas de sus ideas
y las modela, segun un modus operandi propio. Por ejemplo, el principio de la
intuicion, que ella llama revelacion. Vamos a detenernos en esta idea y para ello
acudiré a la etimologia del término. Procede del vocablo latino revelatio, que es
la suma de tres elementos: El prefijo re, que puede traducirse por “hacia atras”,
el sustantivo velum, cuya traduccidn es “velo” y el sufijo cion, que indica “accion
y efecto de algo”. Dice Zambrano que toda revelacidén es un desvelamiento del
ser, que para ella hace fundamentalmente referencia al ser del hombre. Asi
pues, revelar seria “quitar el velo” al ser del hombre, ser que le viene dado, (el
hombre tiene un ser recibido), pero que va manifestandose en el transcurrir
de su existencia (el prefijo cion), en virtud de lo que ve y padece y no sélo de lo
que razona. Concluyendo, Zambrano considera que es necesario unir dos vias
de conocimiento: el conocimiento intuitivo o revelacion y el conocimiento
racional. La operacién que realiza nuestra autora es desacralizar la idea de
revelacion, que tradicionalmente habia pertenecido a la religion, las verdades
reveladas eran funcion de la divinidad; ahora seran funcién del propio ser del
hombre. El exilio, como lugar simbdlico “es un rito iniciatico, las pruebas sobre la
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condicién humana™, que le revel6 a Zambrano el ser del hombre en su
transcurrir y su ser propio.

La segunda idea que contemplaremos sera que el exilio es “un estado
naciente”. El silencio de los exiliados, el irse despojando de sinrazones, aunque
nunca dar justificaciones de su estado; para quedarse desnudos vy
desencarnados, a la intemperie, como alguien que estd naciendo. Pero la
diferencia entre éste y el nacimiento biolégico es que el neonato no lo sabe; sin
embargo el exiliado tiene conciencia de ello y ha de ir respondiendo a todas las
preguntas que se le hacen e ir entrando en cada uno de los personajes o
mascaras creadas por las distintas situaciones que ha ido encontrando en su
camino. Al ser arrojado de su patria, el exiliado estd ahi como si naciera o
despertara a la vida y esta idea podemos relacionarla con su concepto de
trascendencia, que aparece en toda su obra, pero especialmente en E/ hombre y
lo divino, donde dice que: “el hombre es un ser que padece su propia
trascendencia, en todo tiempo sera asi, cuando el hombre se quede solo” 7. El “ir
mas alla de si”, es decir, la trascendencia (que no ha de tener el sentido de
pensar en el mas alla, propio de las religiones), significa que el hombre no ha
acabado de hacerse, sino que ha de irse creando a medida que va viviendo unos
determinados sucesos. Los budistas llaman a estos sucesos despertares. Podria
pensarse que ésta es la situacion del exiliado, que esta solo, y por lo tanto, “en
estado naciente” y su exilio es un despertar a la vida.

Este es el sentido positivo que Zambrano atribuye a sus anos de exilio y
sus palabras, escritas desde varios lugares, son el don de la exiliada, que ha
padecido la historia como victima. Pero, extrayendo una lecciéon de su desdicha,
y no aceptando su condicién de victima, ha tenido que adentrarse en las
entranas de esa historia hasta llegar a convertirse en conciencia de la historia,
para que ésta pueda tener una cierta continuidad. Asi dice: “Somos memoria
que rescata”, ® gracias a la conciencia, para que los horrores de la tragedia, la
guerra civil espanola como umbral que es necesario traspasar, para que no se
vuelvan a repetir.

En “La carta sobre el exilio”, escrita en 1961, explica que los que se
quedaron en Espana le dicen: “;Qué haces todavia ahi, qué estés haciendo?” °,
es decir que se des-exilie, que deje de ser una exiliada, con la pretension de que
ignore u olvide su exilio.. Que no es lo mismo que si les dijeran a los exiliados
simplemente “vuelvan o vengan”, sin la critica subyacente anterior, que no
implicaria ignorar su exilio. Para que la historia sea humana y para que la patria
siga siendo la patria de todos, se necesita un minimo de continuidad, y ello exige
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tener en cuenta a los exiliados del pasado. Tanto los mismos exiliados, como los
que se quedaron en Espana.

En 1984, Maria Zambrano vuelve del exilio y en 1988, en el texto, ya
citado “El exilio, alba interrumpida”, recoge la pregunta latente en tantos
espiritus de espanoles, que seria la pregunta esencial: “s;Por qué he demorado
tanto la vuelta del exilio?, el por qué no me quedé ya en esa patria sin fronteras
y sin reino que es el exilio.” '° Ella habria respondido a los que la estaban
esperando y habian procurado su vuelta:

Si yo no vuelvo, no puedo volver, porque yo no me he ido nunca; yo he llevado a Espana
conmigo, detrds de mi, en el secreto y al par luminoso y dramatico o visible simplemente
(lugar) del corazén. Nunca se ha ido de mi corazén, ni de mi Espafia '

A su vuelta a Espana recibe el Premio Miguel de Cervantes en 1988, siendo la
primera mujer en recibirlo, jpor fin! De salud delicada, no pudo ir a recibirlo y
leyd su maravilloso discurso, en su estilo propio de razén-poética, la actriz Berta
Riaza. Lo dedico a la figura de Don Quijote, que padece, de manera ejemplar, el
sueno de la libertad. "Seria la del alba [...]", dice Cervantes que era cuando el
caballero salié al camino. En sus palabras vuelve a aparecer la luz del alba,
con su incerteza, una especie de labilidad, como de agua a punto de
derramarse; no un estado de luz imperante, como son las otras horas del dia.
Y termina con estos tres versos:

Diréis que me he perdido
Que, andando enamorada,

Me hice perdidiza y fui ganada.

Aunque con anterioridad ya habia recibido el titulo de Hija Adoptiva del
Principado de Asturias en 1978, Hija predilecta de Andalucia en 1981, Doctora
Honoris Causa por la Universidad de Malaga en 1982, Premio extraordinario
Pablo Iglesias en 1983. Y en Vélez Malaga, su ciudad natal, fue creada en 1987
una fundacién con su nombre, para difundir el pensamiento y la obra de la
pensadora, filésofa y ensayista.

Durante muchos anos su obra se ignoré o tuvo escasa difusién, como la
de otra mujer fildsofa Hannah Arendt, cuyas reflexiones sobre la cuestion judia,
la shoah y los totalitarismos son fundamentales. En la actualidad, parece que se
trata de reparar la tremenda injusticia con ambas. Mi esperanza, aprendida en la
Zambrano, me acompana en este sueno. Pero los hechos, testarudos en su
realidad, la desmienten Hoy los exiliados-huidos son los parias de la tierra y cada
dia los informativos nos ensenan escenas de repudio violento de los que piden
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refugio en Europa, a los que se les niega un derecho humano fundamental,
como es el asilo. A pesar del Articulo 78 del TFUE (Tratado de Funcionamiento
de la Unién Europea): Estatuto de los refugiados:

La Unidén desarrollara una politica comun en materia de asilo, proteccién subsidiaria y
proteccién  temporal destinada a ofrecer un estatuto apropiado a todo nacional de un tercer
pais que necesite proteccién internacional y a garantizar el respeto del principio de no
devolucion.

Dejo a la consideraciéon de Uds. la comparaciéon entre la ética de este
estatuto y la inhumanidad de su no puesta en practica.

Julia Manzano

Barcelona, noviembre 2020.



