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JULIA MANZANO

Indagar en las etimologias de las palabras es una buena manera de
comenzar un escrito. Y rizando el rizo, buscar la etimologia de la palabra
etimologia nos ensefia que procede de £Tupog : “verdadero”, “real” y AOyog :
“palabra”. Asi pues, escudrifiar en la etimologia de las palabras es un ponernos
a la escucha de la palabra verdadera. Pero, ¢qué verdad dicen las palabras?
Dejemos para mas adelante esta pregunta inquietante y atendamos a la
etimologia de la palabra kiliagonia, que da titulo al libro que tratamos de
interpretar.

En la primera pagina hay una cita de las Meditaciones metafisicas de
Descartes, en la que aparece el término kiliagono, que significa un poligono de
mil lados. De ahi surge la palabra kiliagonia, que es un neologismo acufiado
por la autora. ¢ Qué querra sugerir con este producto de su invencién? La tarea
de la intérprete es arriesgarse y la probabilidad de acertar, escasa. En la
lectura y relecturas varias que este texto misterioso y hermético exige, se me
ocurre lo siguiente. Pensemos en el kiliagono, que tal como el padre del
racionalismo lo definiera, es un poligono de mil lados ; pero afiadamos de
nuestra cosecha que cada lado puede ser pensado como un espejo en el que
se reflejaran las protagonistas: sus actos, sus deseos, padecimientos, fantasias
o suefios. La metafora del espejo ha sido fecunda en la literatura, porque ha
simbolizado un lugar en el que mirarse para intentar reconocerse, admirarse u
odiarse, consecutivamente, o la vez. Pero para extraer mayor rendimiento a
esta metafora del poligono de espejos de mil lados, imaginemos ahora un
poliedro de mil caras, en el que cada cara sigue siendo un espejo. El paso del
poligono a la representacion espacial permite pensar en un caleidoscopio, con
lo que se lograria una imagen mental mas lograda de una plenitud de reflejos.
Y si ademas le afadimos movimiento, los espejos multiples y moviles
permitirian reflejar mejor la propia e intrinseca mudanza de todas las cosas,
que adoptan diferentes formas y figuras. La interpretacion que propongo es que
una kiliagonia es un poliedro de los deseos de las protagonistas de la novela,
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que reflejan la imaginacion creadora de la autora, Iris Zavala. Y si la intérprete
acertase a mirarse en sus mil espejos quizas consiga asomarse a los prodigios
que en ella se fabulan.

Usaré kiliagonia como categoria estética para intentar una critica de la
obra que tenemos entre manos. Esta categoria sugiere mudanzas, trasiegos,
continua movilidad de todas las cosas, pensamientos y deseos. La invitacion
que hago a la lectora o lector de este texto misterioso es que se situe en el
centro del remolino de los azogues de plata viva de sus mil espejos. La cita
siguiente pretende justificar lo dicho:

“La fantasia voladora me avisa que todo se muda. Cuando pensamos que toda criatura
es consumida, ya se esta transformando en una nueva...Fuente, rios, leones, pueblo,

hermanas comenzaron a crecer adoptando diferentes formas” (23)

Una segunda indicacion para la interpretacion y la lectura es que se
tenga en cuenta el parentesco de esta obra con las narraciones miticas.
Atendamos para ello al tratamiento que se hace del tiempo. Situa la narracion
en un tiempo originario (el no-tiempo del mito), ajeno a los datos encadenados
y sucesivos propios de la historia. Asi dice: “aprendia a medir el tiempo en
aquella casa enorme y sin cronologias” (13). Las alusiones al tiempo se
multiplican en el texto, pero siempre de forma imprecisa: “aquel lunes en la
mafana” (70), “aseguran ha siglos” (65). “Y nueve mil afios hace que ruedan”,
que son las enigmaticas palabras finales.

Por todos estos indicios, creo que la autora ha querido situar la narracién
en un tiempo mitico, el aiwv, término griego que significa “largo espacio de
tiempo indeterminado”, que en sentido filoséfico y religioso se traduciria por
‘eternidad”. Aiwn lo opondrian a Xxpévog, que se refiere a una “época
determinada” o “momento preciso”; es decir, el tiempo historico.

Tan solo hay dos fechas concretas en la novela. Una es 1898, afio de la
invasion norteamericana de Puerto Rico, y cada vez que aparece viene
asociada a imagenes de desgracia y luto. La segunda es 1837, que evoca la
llamada “Revuelta de los Sargentos”, primer levantamiento independentista en
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la Isla. ' Estas fechas nos hacen pensar en un mensaje politico de critica y
lamento por la condicion colonial de Puerto Rico, lugar de nacimiento de
Zavala. En un ensayo excelente sobre la obra Kiliagonia de Eugenio Suarez-
Galvan, utiliza estas dos fechas como clave oculta para hacer una lectura
politica, comprometida, de la autora, tal como ha demostrado en su trayectoria
ensayistica anterior (valga como ejemplo Historia social de la literatura
esparola, 1979, que hace un analisis marxista y cuya recepcion fue polémica).
El citado estudioso se debate entre dar prioridad al aspecto formal de
exquisitez y abundancia de recursos poéticos, que la situarian entre la literatura
de minorias ;0 dentro de la llamada literatura comprometida. Dice que Zavala
sabe aunarlas, pero que él prefiere ahondar en lo politico, encontrando en las
citadas fechas de 1837 y 1898 corroboracion para su interpretacion.

Pero como la obra de arte tiene tantas posibles lecturas, siendo
imposible, de hecho, llegar a la “comprensidon” de su sentido, he preferido tomar
otras sendas. Sin dejar de prestar atencion a lo que tales fechas simbolizan,
creo que el ambito en el que se desarrolla la narracion es el de un tiempo
indeterminado o mitico, que espejea, tornadizo y movil, en el poliedro de los
deseos: la Kiliagonia, con el estatuto de categoria estética.

Para acercarme a esta obra, elijo, pues, la ruta estética. Y para
transitarla necesito hacer unas consideraciones en torno a algunas teorias de
la interpretacion. La denominada “escuela hermenéutica” (Herder,
Schleirmacher, Gadamer) defendera que la meta de toda interpretacion es la
comprension del sentido; la llamada “estética de la negatividad” (Adorno,
Valery) prefiere quedarse en el camino de los reiterados intentos fracasados de
comprensioén. Con lo cual la obra de arte conservara siempre el caracter de
enigma, un significado velado y secreto, al que los intérpretes se asoman, con
prudencia. Abreviando, el dilema por el que habra que optar, representado por
estas dos escuelas es: comprension o enigma. Me siento mas en sintonia con
la estética negativa, que prefiere demorarse infinitamente en el proceso de los
intentos de comprension. Es mas, la propia experiencia estética se caracteriza

por su caracter procesual: el aplazamiento es la légica interna de la experiencia

' La Revuelta, propiamente dicha fue en 1835. En 1837 se publico una Real Orden que
conferia al gobernador de la isla poderes absolutos para aplastar cualquier intento de rebelion.
La invasion norteamericana de 1898 vino a destruir el plan Betances, apoyado por el cubano
Marti, que pretendia extender a Puerto Rico los alientos revolucionarios de Cuba.
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estética y también su caracter cambiante, plural. Cada lector puede ver en la
obra aspectos diferentes, e incluso el mismo fruidor puede complacerse en
distintos elementos de ella, segun los momentos vitales, intelectuales o

sentimentales en los que se encuentre.

Poema en prosa. Forma y contenido

Esta primera narracién (a la que no creo que pueda llamarse novela, por
razones que mas adelante expondré), publicada en 1980, habia estado
precedida por la publicacion de tres libros de poesia y una decena de ensayos
criticos sobre temas histéricos, sociales, literarios y de pensamiento;
publicados en su pais natal, Puerto Rico y también en México, EEUU ( Nueva
York) y en Espafa (Salamanca y Madrid). Por tanto, era una autora ya
reconocida, cuya obra habia sido estudiada y comentada. Sin embargo, con la
aparicion de Kiliagonia, ahora felizmente reeditada por La Pagina, muchos
intérpretes (de ayer, hoy y mafana) hablan de su hermetismo, su dificultad de
interpretacion. La estética de la negatividad permitira abrir cauces diversos a
los enigmas que encierra: experimentalismo formal; simbologia lirica, usada
también en sus poemas; su pertenencia (0 no) a la sensibilidad del barroco
(¢ culterana, conceptista?); el porqué y el como de los prodigios que narra; de la
verdad (0 mentira) que muestran sus palabras, o de las mentiras con
apariencia de verdad. La tarea que me toca como autora de este Prologo es
desbrozar caminos para hacer meras indicaciones, e intentar comunicar a otros
las propias experiencias estéticas de desazon o deleite; al filo de las incognitas
que la lectura me ha proporcionado.

Usaré, en primer lugar, las categorias tradicionales de forma vy
contenido. Comencemos la indagacidon por la primera, porque creo que la
autora la prioriza sobre el contenido. Llama la atencion, desde la primera
pagina, la ejecucion formal, una bella prosa de ritmo poético, con abundancia
de recursos estilisticos también propios de poetas: metaforas, metonimias,
aliteraciones, de las que cito dos ejemplos : “El sillén -mece que mece” (13),
“locura sin cura aquel fuego”(65), ameén de hipérbaton, y otros.

Creo poder decir, si aun estamos atados a la necesidad de distincion

entre los géneros literarios, que este texto podria ser calificado de prosa
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poética, o0 mejor de poema en prosa, linea literaria innovadora, inaugurada por
Baudalaire. El spleen de Paris (en principio titulado Pequefios poemas en
prosa, publicada en sus Obras Completas postumas en 1869) es considerada
por su autor como obra cumbre, que ensancha la perspectiva de Las flores del
mal, porque supera las limitaciones del género poético (ritmo y rima), al usar
las herramientas de la prosa. Y también porque le permitia un tratamiento mas
distanciado que en sus versos; como una segunda reflexion, mas alejada e
indiferente, y ademas mas ironica y acorde con la sensibilidad de una nueva
eépoca. Verlaine, Rimbaud, y tras ellos, toda la poesia occidental, seguiran
estas sendas.

Zavala también es continuadora de ellos, aunque ya hace tiempo que la
poesia no constrifie a los creadores con las exigencias de la rima. Sus relatos,
ademas del que tratamos ahora, habria que sumarles El libro de Apolonia o de
las islas (1993) y El suefio del amor (1998) son poemas en prosa. Una prosa
musical, sin rima, pero si con ritmo (en esto diferiria del empefio baudelairiano)
que expresa en la combinacion de imagenes, sensaciones y reflexiones los
sobresaltos liricos de su alma, sus ensuefios y sus deseos. Para ilustrarlo valga

este ejemplo:

“Rompi en suefio y la visidon desaparecio. Corria el tiempo como suele. Entonces

comprendi que dormia porque todos mis bienes son sofiados” (14)

Y estas dos bellisimas metaforas:

“En voz de pluma elevo mis quejas al tribunal del viento”. (68) Tan suave fragancia

abri6 de par en par los camarines de la primavera” (68)

A lo largo del texto a veces intercala algunos poemas, no ya en prosa,
sino en verso, desatada ya, del todo, su inspiracion poética.

En cuanto a la estructura de la obra, no respeta el paradigma tradicional
de planteamiento-nudo-desenlace, sino que continuamente hay vueltas atras
en el tiempo, no hay hilo narrativo. La narradora parece, a veces, querer
retomar el hilo de la historia, poniendo en duda los hechos y no sabiendo si se

atrevera a continuarla .
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Pasemos ahora al contenido. Es una fabula de fantasmas y prodigios, o
una reconstruccion de la mitologia personal de la voz narradora. Deciamos que
sitta la narracion en un tiempo originario (el no-tiempo del mito) y en un
espacio (la ciudad puertorriquefia de Ponce) que no por real, deja de ser
producto de su imaginacion. En esa reconstruccion de su infancia vivida entre
mujeres (la abuela y sus hermanas) la voz narradora es a la vez festigo: “yo
estaba alli”, dice. Y la testigo realiza un viaje iniciatico hacia la vida,
acompafnada de las maestras, de las que sorbe la luz que de ellas emana. Ellas
son, a la vez, espejos en los que mirarse para aprender. ;Cual podria ser la
intencidn de este relato?: resucitar su muerta gloria, es decir, conceder a sus
queridos fantasmas una inmortalidad inmanente, como pretendia Platon con su
maestro Sécrates. Mientras alguien tenga memoria de un desaparecido y lo
traslade a la escritura, no habra muerto para los vivos. Ademas de las
hermanas, otro protagonista son los habitantes de Ponce. Los pueblerinos son
maledicentes, amantes de los cotilleos, envidiosos; en todo caso perplejos ante
el comportamiento misterioso de las hermanas y los prodigios que de continuo
acontecen.

Si nos preguntamos por la voz narrativa, habla siempre en primera
persona, y esta presente en todos los sucesos y que aparece sin nhombre en
muchos de los finales de los capitulos. Pero es necesario estar atenta a las
pistas que Zavala deja entrever en todos sus textos, pero que en tantas otras
ocasiones, se divierte en borrarlas. EIl nombre de la narradora es Paloma y no
figura hasta casi la mitad de la novela; no obstante cuando decide dar una
indicacion, es palmaria. Asi pues dice:

“Ya es hora de decirlo. Me llamo Paloma Vargas de Ponce, hija de Providencia

Ponce de Calvo y de Guillermo Vargas de Ibarrurreta” (44)

Ahora si se expresa con toda la contundencia y orgullo de su linaje. Sabemos
también de ella que es una nifia que vivid con su abuela Suncha y sus
hermanas. De sus padres también hay indicaciones. Providencia amaba a
Guillermo con desvelos, porque él salia por las noches en busca de placeres.
Parece, sin embargo, que un dia se encontraron, pero un “agua fatal” los

separd. No sabemos qué significado pueda tener esta denominacion de agua
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fatal, lo que si sabemos es que el amor aparece siempre en esta novela como
amor-pasion, destructor, “el de los multiples castigos” (45). En otro lugar dice
que la narracion esta constituida por “divagaciones sobre la pasion de
amor”...que siempre genera desgracias (66). Todas las hermanas parecen
esconder una secreta pena de amor, y por eso construyen nidos interiores para
refugiar sus quimeras y apartarse del mundo exterior. La narradora parece a
veces desmoronarse, al vivir aquellos anos claves de su vida en contacto
permanente con las prodigiosas hermanas: “palacio sin puertas de mis
fantasias infantiles, donde aun vivo encerrada” (37) Pero en el aprendizaje con
ellas, su pensamiento renacio libre, y potencié su imaginacion con aquella
convivencia en que compartié quimeras, se alimento de ellas y se hizo fuerte.
En cuanto a la elaboracion de la obra, en el epilogo la data entre 1970 y
1979; es decir, que tardo nueve afos en escribirla, y aunque en esos afnos
escribié y publico diversas obras, suponemos una relectura y reelaboracion
constante de este escrito complejo, con el sello de un estilo exquisito y singular,
reconocible para los que hemos frecuentado, con placer, sus textos literarios.

Indicios, pistas, indicaciones

Prosigamos las indagaciones por otros derroteros y nos preguntaremos
ahora si Kiliagonia respira sensibilidad barroca. Dice Lope del poeta barroco
que : “es un pintor para los oidos”, en referencia a la abundancia de imagenes.
Si lo aplicamos a Gongora, considerado maestro del culteranismo, es cierto
que hace uso y abuso de la hipérbole en las sensaciones. Sin embargo,
Antonio Machado, aunque también dice que:

“El pensamiento barroco

pinta virutas de fuego”

Sin poder evitar el tono peyorativo con que hablaban muchos del Barroco;

cuando escribia estos versos, acertaba en algo esencial, cuando afade:

“Sin embargo,
-Oh, sin embargo,

hay siempre un ascua de veras
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en su incendio de teatro”

La intuicion del poeta andaluz del porqué nos deslumbra este estilo es que
seduce los sentidos por el poder de penetracion en el espiritu, en el
pensamiento y en los sentimientos. Asi pues, para entender el alma barroca,
hay que hacer el viaje de lo aparente a lo profundo.

En este primer sentido, creo poder decir que el alma de este escrito que
tratamos de interpretar es barroco ( 0 neobarroco), por la plétora de imagenes y
metaforas, detras de las cuales hay que rastrear el enigma que esconden. Me
atrevo a hablar de algunos de ellos. En primer lugar el mar, siempre presente
en esta mujer oriunda del Caribe, al que sin cesar mira e interroga, asombrada
ante su inmensidad, ;experimenta el sentimiento de lo sublime y quiere
comunicarlo a sus lectores? Conjeturo su sintonia con Kant, que fue el primero
en reflexionar acerca del sentimiento de lo sublime, nueva categoria estética,
que los romanticos enarbolan contra lo bello clasico. Este sentimiento se
despierta ante objetos naturales (el mar, el desierto) que son desmesurados,
informes y producen en el sujeto un doble movimiento: suspension del animo
ante aquello que nos sobrepasa, la infinitud sin limites, por lo que el sujeto se
resiente por la asuncion de su insignificancia. Pero en un segundo momento el
sujeto se eleva a la satisfaccion, por la toma de conciencia de su superioridad
moral. Ello se produce porque remueve en el sujeto una idea de la razon, el
infinito ( en Dios, naturaleza o alma).

Hay otro simbolo omnipresente, la fuente, que imaginamos esta situada
en el centro de la ciudad de Ponce, en la que se desarrolla la narracion. Es
denominada “espejo de suefos” (21) y “espejo de la vida” (41) y a ella
concurren los habitantes del pueblo, a murmurar; o las hermanas protagonistas
a reflexionar o buscar reposo. Pero hay que tener cautela, porque si este
espejo es de agua, el referente es entonces Narciso, el enamorado de si
mismo y suicida. (43) Otra imagen: las aguas que fluyen, pueden metaforizar el
tiempo que corre en remolino en sentidos opuestos, desde el pasado hacia el
futuro. Pero los tiempos diversos confluyen en lo mismo, en la permanencia del

presente. Mas hermoso lo dice la autora en los siguientes versos:
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“Unas y otra confluyendo,
unas y otras deslizandose,
aqui y alla se engendran

y siempre quedan las mismas

En lo mismo permanecen siempre los rostros de las hermanas” (46)

Un ultimo simbolo es el viento, que siempre trae aires de libertad. No voy
a continuar con este recuento, el lector avisado continuara la tarea. Si quiero
decir que todas las metaforas, gracias a la frondosidad y exquisitez del
vocabulario, suman audacias estéticas, las cuales ensanchan los horizontes del
gusto, frente a la tirania de la costumbre. Los poetas barrocos, en su época,
hicieron algo semejante frente a los “conservadores” del gusto renacentista.

Otro elemento caracteristico de los escritores barrocos es el uso de
fabulas mitoldgicas, trampolin para las fantasias. Zavala hace un uso peculiar
de ellas, ya que mezcla arquetipos universales, con elementos a veces
realistas y otras alegdricos, locales y populares: del Caribe, las islas, en
especial la Isla de Puerto Rico. En esta obra aparece Orfeo, el cual de entre
todos los personajes miticos clasicos, es su predilecto. En otro de sus relatos,
El suerio del amor es uno de los protagonistas. También circulan por el pueblo
de Ponce, en el que transcurre la fabula de mil espejos o Kiliagonia, otros seres
fantasticos, como el Unicornio, animal benefactor que incluso tiene amores con
Carolina, una mujer que es la memoria del pueblo, y le avisa de sus peligros,
pero a la que no hace caso nadie, como a Casandra. También aparece el
Minotauro y Argos, el de los mil ojos. Otro ser fantastico, ya no clasico, sino
producto de la invencion de nuestra autora es el Kiliagono, que surge casi al
principio en el pueblo, sembrando desolacion, ¢ se esta refiriendo a la invasién
estadounidense?

Cuando aparecio el personaje de Cécrope, hube de consultar. Segun la
leyenda es uno de los jefes miticos del Atica. Tenia una naturaleza doble: la
parte superior del cuerpo era humana, y la inferior, de serpiente, indicando asi
que era hijo de la Tierra. En la recreacién que hace del mito la narradora
aparece como un varon alado y de majestuosa presencia, que fascina a las
mujeres, en especial a una de las hermanas, Carmela (31). ;Qué ha podido
interesar a la autora del mito clasico? Que era un principe pacifico, que ensefid

a los hombres a edificar ciudades y a enterrar a sus muertos. Si volvemos a la
9



Julia Manzano, Kiliagonia o la fabula de los mil espejos

idea, anteriormente tratada, del posible mensaje politico que pudiese haber en
esta obra, se me ocurre relacionarlo con un hipotético y esperanzado tiempo,
posterior a 1898. ¢ Tiene Iris Zavala el suefio de un Caribe liberado de la odiosa
colonizacion norteameriocana? Probablemente un suefio hecho pedazos, ya
que los ultimos personajes de ficcion que aparecen son el Kiliagono y el
Unicornio. El primero echdé del pueblo al fildantropo Unicornio. E
“Instantaneamente todo el pueblo tomo la imagen del infierno”, dice casi al final
del relato (74).

Estos seres mitologicos obran prodigios, se presentan, de subito y todo
lo alteran. También las hermanas. Una de ellas hace subir el agua de los rios.
Carmela pierde su vida en el mar helado, ardiendo en llamas. Lupe, heroina
contra los invasores a los que planta cara en solitario. Los habitantes de Ponce
todo lo miran en actitud de mudo asombro: las fuentes hablan, el pueblo vuela.
Entran y salen del texto zahories y angeles, genios errantes, sirenas cantoras,
dragones, seres alados; los cuales son portentos de belleza pero mudables,
seres sin tiempo, siempre quebradizos. Los prodigios sobrepasan la
imaginacion y “asi no son tenidos por verdaderos” (42). Todo el relato convida
a ver maravillas. “Si no quedan admirados...” Entonces se introduce la voz
narrativa en el relato y parece hacer autocritica : “o yo no he sabido contarla”, e
inmediatamente convoca la sensibilidad del lector: “o los corazones son de
marmol” (47).

La fabula de pretexto mitologico es tipicamente barroca y culterana. Hoy
no utilizariamos esta denominacion, ya que en la actualidad se habla de novela
de culto, o cineasta de culto, en referencia a que so6lo pueden apreciarlo las
minorias. En este sentido podriamos denominar Kiliagonia como culterana, me
gusta mas este término que el sinbnimo actual. También es propio de Géngora
y sus seguidores la presencia en la poesia de lo umbrio y lo crepuscular. En el
texto que interpretamos también esta presente: la casa y las hermanas, sayas
negras, rosarios y jaculatorias. Sin embargo, en Zavala no hay desengafo del
mundo, como en los artistas barrocos, pero si una presencia constante de la
muerte. Tampoco encontraremos una intencion didactica y moralizadora, o un
ideal ascético y estoico, como fue tan del gusto del alma barroca, sobre todo en

Sus epigonos.
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La otra tendencia dentro del barroco es el llamado conceptismo, por la
exposicion rigurosa de la idea pura. Intenta nuevas formas de combinar ideas y
palabras, apretandolas y contraponiéndolas para llegar a lo esencial.

Creo que en este texto barroco se podria hablar de una mezcla entre
conceptismo y culteranismo, ya que auna la exigencia del esfuerzo en la
eventual interpretacion y un extraordinario deleite en su expresién poética; con

lo cual se interfecundan el contenido y la forma .

¢ Qué verdad dicen las palabras?

Retomemos ahora la pregunta que dejamos en suspenso al principio de
este escrito: ¢qué verdad dicen las palabras? Si hacemos caso a Nietzsche
(Verdad y mentira en sentido extramoral) el impulso hacia la verdad procede de
las inseguridades del hombre, sus miserias y desazones; pero que
enmascarado en una conciencia soberbia e ilusa cree poder alcanzar la
verdad. No desde luego una verdad moral, ni una verdad que relacionara las
palabras y las cosas, ni la verdad que pretende mostrar la ciencia o la filosofia;
sino una verdad de pura supervivencia, para conservar la vida. EI hombre
inseguro se hace ahora maestro en el arte del fingimiento. ; Qué es entonces la
verdad? Una hueste de metaforas, metonimias y antropomorfismos, que
extrapolados y adornados poéticamente un pueblo considera firmes vy
vinculantes. Las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son.
El aviso nietzscheano puede interpretarse, creo, en forma de admonicidén, como
suele. Y podria formularse asi: los conceptos y las palabras Verdad y Mentira
(en sentido extramoral) sélo se usan por necesidad de supervivencia.

La advertencia y reconvencion de Nietzsche parece alejarme de la ruta
que habia iniciado: la indagacion en la verdad de las palabras. Pero el camino
no esta cerrado, ya que muestra nuevos campos: arte, suefio y mito,
considerados como placeres creadores que arrojan nueva luz sobre el mundo.
El artista se halla liberado de su servidumbre a la verdad. La imaginacién
creadora le salva y nos salva. Esta defensa de la conducta estética me da el
ultimo impuso para terminar este prologo sobre la obra de arte que es el libro
Kiliagonia.
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Julia Manzano, Kiliagonia o la fabula de los mil espejos

A la narradora Paloma no le interesa distinguir entre verdad y mentira
sobre las palabras que profieren los murmuradores del pueblo. Ella tiene su
propia version de los acontecimientos, y como la palabra poética media entre la
fantasia y la realidad, inventa su fabula de los espejos, que en ocasiones es
‘espejo de enganos, que refleja no la verdad, sino su sombra” (70). En este
relato no hay intencion de verosimilitud, entendiendo por tal la necesidad de ser
fiel a la verdad y a la realidad, de igualar el arte con la vida. Sin embargo, las
narraciones historicas exigen verdad, es decir, correspondencia entre lo dicho y
lo sucedido. A la literatura hoy no parece exigirsele este requisito de fidelidad a
los hechos. Leer puede ser considerado un acto de fe, ya que se le concede al
narrador una vision omnisciente que ofrece a los lectores las vivencias,
emociones, deseos o suefios de los protagonistas. Basta con interesar al lector,
aunque lo narrado no sea verdad; la literatura tiene ya aceptado el estatuto de
la ficcion. Paloma se alza orgullosa al ofrecernos su relato, y no cree que la
verdad tenga que ser aspera, sino un teatro de prodigios, un poliedro de los
deseos, una kiliagonia de artificios. Y cuando sus fantasias no se adecuan a la

realidad, recurre a los “encantadores”, como un nuevo Quijote redivivo-

Barcelona, octubre, 2.006
NOTA

Este texto ha sido publicado como Epilogo a la redicién de Kiliagonia, Ed. Idea y La Pagina,
Santa Cruz de Tenerife, 2.007.
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