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Presentar l’obra de Julia Manzano és per a mi un autèntic “compromís”, en el doble sentit del terme. Per una 
banda, per la proximitat que mantinc amb ella, tant a títol personal  (i ara física!) com amb el  seu pensament 
(metafísica!). Quan mantens tanta intimitat amb el pensament d’algú, sovint ja no saps distingir entre el  que 
és propi o aliè; i  és que en els últims 20 anys hem anat gestant les nostres reflexions a base de lectures i 
disquisicions compartides: als seminaris de filosofia (on durant anys ens hem atrevit amb tots els pesos 
pesants de la cultura occidental), a les visites a exposicions i  museus (per a nosaltres, una excusa més per 
fer filosofia... de l’art), davant d’un cafè, una cervesa o fins i tot, i  amb caràcter d’urgència, fent “filosofia per 
telèfon”. És per això que amb els textos de la Julia em passa que a vegades no sé distingir on acaba la una i 
on comença l’altra, m’hi emmirallo tant, que em costa mantenir la distància objectiva que demana una 
presentació (interpretació?) com la que faré avui. Però com que tinc el “compromís” (i  ara ho dic  en el sentit 
de “promesa compartida”) de presentar-vos la seva última obra publicada, De Amores, el penso complir. 
Abans començaré per la figura mateixa de la Julia Manzano. A la solapa del llibre es presenta a si mateixa 
(suposo?) com a “doctora en filosofia, que estima la seva (antiga) professió, la docència”. Tot això és 
rigorosament cert, però crec  que hem de ser més agosarades (o no tan modestes!); i  per això reivindico per 
a ella la categoria de “filòsofa”. M’explico. Els filòsofs son un gremi estrany: no sé si heu tingut mai la sort de 
conèixer-ne cap, perquè sembla que només existeixen en els llibres i solen estar ja tots morts! El món 
quotidià està ple de mestres, metges, cuiners, arquitectes, novel.listes, artistes, economistes, fins i tot 
psicoanalistes...; però quan es tracta dels filòsofs, tothom s’amaga i es minimitza, perquè ningú no gosa 
comparar-se amb els insignes Plató, Aristòtil, Descartes o Kant. Ara bé, si  amb tota la modèstia que 
vulguem (i  recorrent a la més estricta etimologia) ,considerem que filòsof és aquell/a que ha fet del pensar 
rigorós sobre la realitat una professió i un passió “eròtica”de per vida, em sembla que no hi ha cap dubte 
que la Julia n’“és”. A més a més, si com a dones que ens dediquem a filosofia volem sedimentar una 
genealogia en femení, potser que comencem per reconèixer-nos a nosaltres mateixes un “títol” que els 
altres (en masculí) mai  no ens concediran fàcilment (de fet, en els llibres d’història les filòsofes no és que 
estiguin mortes, sinó que simplement mai no han existit!). 
Continuem amb la solapa. Pel que fa a l’objecte privilegiat del seu pensament ens diu que ha treballat en “la 
interfecundació de dos gèneres: la filosofia i l’obra d’art”, és a dir, allò que ha ocupat la seva ment en els 
últims anys ha estat l’estètica: la filosofia de l’art. Des d’aquesta perspectiva, voldria assenyalar que les 
dues obres “majors” publicades per Julia Manzano: De la estética romàntica a la era del  impudor (1999) i 
l’actual De amores (2008), presenten una estreta afinitat, perquè són dos projectes units per la mateixa 
vocació estètica, la mateixa fussió d’horitzons artístic  i  filosòfic. En efecte, de la mà dels filòsofs més 
rellevants de la tradició occidental  (Plató, Kant, Schiller, Hegel, Benjamin, o Adorno, només per citar-ne uns 
quants) elabora una reflexió crítica sobre pintors, escultors, poetes i novel·listes que conformen bona part de 
la Bildung i  de l’educació sentimental de tots nosaltres i de la cultura occidental  en general  (com són: 
Goethe, Ajmátova, Rilke, Friedrich, Hölderlin, Safo, Cervantes, Duchamp, Maria-Mercè Marçal, i un llarg 
etc.). 
Fins aquí el  que ella ens diu de si  mateixa a la solapa, però també ara m’agradaria anar una mica més enllà 
i ser encara més agosarada, perquè us proposo considerar la Julia com una “artista de la filosofia”. 
M’explico, de nou. Torna a ser rigorosament cert que ha fet de l’obra d’art l’eix cabdal de la seva especulació 
filosòfica, però al mateix temps ha sabut i  volgut fer d’aquesta una “obra d’art”; podríem dir que ha concebut 
l’estètica no només com a objecte de reflexió, sinó també com la seva manera personal  de fer filosofia. Un 



dels pensadors més estimats i  citats per ella (Theodor Adorno) ens pot ajudar a fonamentar-ho. A la Teoria 
Estètica Adorno sosté que la veritable obra d’art és aquella que “sintetitza” perfectament forma i contingut, 
de tal manera que l’element formal o “moment còsic” dóna expressió adequada al contingut o “moment 
espiritual”. L’exemple més aconseguit en el cas de la modernitat, fora l’obra de Schönberg, capaç 
d’expressar de manera dissonant (sota la forma atonal) el  patiment i les esquerdes que pateix la humanitat 
en el món real. Tanmateix, si entre ambdós elements s’estableix sempre un “tour de force” paratàctic, una 
tensió que no s’acaba de resoldre mai  (en termes hegelians: una relació dialèctica sense superació), és 
perquè l’harmonia (i  la bellesa) absoluta és un ideal inassolible tant per l’art com per la realitat. En efecte, si 
la síntesi  perfecta entre forma i contingut és un intent sempre frustrat, és perquè en el món que vivim la 
reconciliació (social) absoluta és un ideal que tampoc no s’assoleix mai. Així doncs la veritat de l’art 
consisteix en aquesta tensió permanent que cerca i no troba l’harmonia (i  bellesa) total, i que si l’aconseguís 
l’hauria de refusar per “alta traïció” al sofriment del món real. D’aquí la coneguda sentència (pessimista?) 
d’Adorno segons la qual en un món lleig i bàrbar com el nostre, “la bellesa és trista”. Doncs bé, la reflexió 
filosòfica que la Julia du a terme sobre l’art és també d’alguna manera “art”, perquè el  què i el  com estan 
íntimament trabats a la manera adorniana, és a dir, sota un continu horitzó de tensió. Dos petits exemples 
d’això són, per una banda, que els seus textos pateixen “d’horror a l’atzar”: elaborats fins al mil·límetre, 
pensats i  repensats fins a l’extenuació, res no hi és gratuït (comes, adjectius, ordre sintàctic –i paratàctic-, 
notes, cites... no hi ha lloc per a la improvisació), cosa que demostra fins a quin punt s’estima el  que pensa, 
ho repensa, i desitja una bellesa impossible per les paraules que formen el seu pensament. (Aventuro una 
hipòtesi: mima tant la paraula que crec que a la Julia el que li agradaria –en el límit- és fer poesia de la 
filosofia!). Però al mateix temps, aquest amor per la paraula la fa ser rigorosa in extremis: la seva reflexió 
filosòfica no només s’alimenta d’aquesta recerca infinita de bellesa, sinó que alhora exigeix ordre en el 
discurs, rigor conceptual i una extrema “claredat i diferència”, (seguint el  dictum cartesià). A la manera de 
Hannah Arendt, que també estimava la finor intel·lectual i  les distincions quasi escolàstiques, practica amb 
els conceptes una estratègia que ella mateixa denomina “técnica de asedio”: no aixecar el setge intel·lectual 
fins que la paraula es rendeixi  a la seva inquisició. Per això els textos estan farcits d’acurades definicions i 
delimitacions que ordenen el  seu pensar, plens de conceptes llatins, alemanys, però sobretot grecs (ai  el 
grecs!) en els quals ens convida a capbussar-nos tot fent allò que més li  agrada: etimologia, o com diria el 
seu estimat Nietzsche, genealogia. Constel·lacions de mots i significats: eros, agape, kairos, psykhe, 
katharsis, moira, ate, daimon, logos, hybris... (per citar-ne només alguns de l’obra que presentem), formen la 
xarxa conceptual darrera la qual hi  ha tota una comprensió del món i  una manera de fer filosofia que rescata 
i fa seva. En el De amores ens diu que “se prestará especial atención a la historia de las palabras, su 
nacimiento y desarrollo. La genealogia es buena acompañante de cualquier tipo de investigación 
filosófica” (p.47); i és que de fet la genealogia “és” filosofia (Nietzsche dixit, no?). En definitiva, la filosofia de 
Julia Manzano és un amor per la saviesa que és alhora una amor per les paraules rigoroses, belles (i  tristes) 
que l’expressen.
I precisament és de l’amor que tracta l’obra que presentem. De amores és el  destil·lat d’un curs anterior 
titulat “Amor i Filosofia”, i  té com a objectiu elaborar una mena de “fenomenologia de l’Eros”, que segueixi  el 
rastre de les etapes marcades per Hegel i  alhora aprofundeixi en l’essència del fenomen tal  com demanava 
Husserl. Però abans de continuar per aquest camí, aturem-nos un moment i seguim la recomanació de 
Benjamin (que tan cita la pròpia Julia), segons el qual cal  distingir entre la crítica i el comentari. Aquest últim 
només té en compte el contingut objectiu d’una obra, el que es manifesta a un nivell  més o menys visible i 
superficial: aquí s’emmarca l’anteriorment anomenada “fenomenologia eròtica”, que és allò que diu l’obra 
que presentem. Ara bé, més interessant que això és atendre al contingut de veritat de l’obra, capbussar-s’hi 
i desentranyar aquelles idees i  conceptes que formen la trama més essencial de l’obra. Aquesta és la feina 
de la crítica, que és alhora autèntica filosofia. Atès que aquest horitzó hermenèutic és el que l’autora segueix 
alhora d’interpretar tots i  cadascun dels autors que han passat per les seves mans, procuraré fer el  mateix 
amb el seu pensament (encara que d’entrada ja m’ho posa difícil, perquè adverteix que “toda interpretación 
es tergiversación”, p.168). 
Demanem-nos, per tant, quin és el contingut de veritat del De amores; i  per treure’l  a la llum, potser que ens 
preguntem per què la Julia ens parla ara de l’amor? Penso que a més d’una profunda vivència del fenomen 
(vegeu sinó la dedicatòria que encapçala l’obra!), la irrupció de l’amor en el  centre de la seva filosofia es deu 
a una convicció gestada a base d’anys de reflexió (i de lectures compartides), segons la qual  “la raó és un 
somni que produeix els seus monstres”. La raó occidental que ha propiciat la filosofia (desde Sòcrates a 
Hegel) i  que ha fet possible el  progrés ètic i  social, avui està sota sospita perquè és la mateixa racionalitat 
instrumental que ha generat les més absolutes barbàries mundials (Auschwitz, canvi  climàtic, per 
exemple?). Aleshores, de quina altra manera podem seguir pensant i  estimant alhora tot allò que abraça el 
nostre pensament, sense ofegar-ho en conceptes que arruïnen la vida i les vivències de la humanitat? Com 
podríem aproximar-nos de manera no violenta al real? Hi ha dos moments en el  De amores, on semblaria 
que la Julia trobés refugi davant del pessimisme intel·lectual: en el  seu antic  mestre Eugeni Trias i en 
l’autoritat femenina. Pel que fa al  primer, el  lema és senzill: “contra la raó, passió”; i veurem com a propòsit 
de l’amor-fusió del  romanticisme, s’apel·la al “subjecte passional” que Trias usava per oposar-se al “subjecte 
racional” propi d’una Il·lustració en crisi. Pel  que fa al feminisme de la diferència (amb Luisa Muraro al 
capdavant), l’autora valora l’esforç  que fan per pensar d’una altra manera, és a dir, en femení (que vol dir, 
basar l’argumentació en l’autoritat i  no pas en el poder, que s’escriu sempre en masculí!), i per restituir la 



perspectiva de gènere allà on sempre havia passat desapercebuda (amb la reivindicació de la mare, el cos, i 
les relacions d’affidamento entre dones). 
Tanmateix, ambdues propostes deixen de funcionar com a referents alternatius possibles quan li  sembla que 
encara es fonamenten en les nocions de subjecte i d’identitat. Ambdues categories formen part de l’entramat 
de conceptes racionals que constitueixen la tradició filosòfica occidental. Per la Julia, “dos morts que sembla 
que costa molt d’enterrar!”: dos conceptes filosòfics que, de la mà de Foucault i la “sospita”, ha combatut en 
totes les seves últimes reflexions, apostant per la dissolució i  la pluralitat de jos que parlen en tots nosaltres. 
Des d’aquesta perspectiva, en el “subjecte passional” de Trias ressonaria encara massa aquell jo que pensa 
el  món sota categories racionals ordenadores, rígides, homogeneïtzants, que paralitzen i suplanten la 
mobilitat del  real; i  que encara que sigui “passional” corre el  risc  de viure la seva passió com una imposició 
igualment paralitzant i  violenta cap als altres. A les propostes feministes basades en la construcció d’una 
identitat en femení, els retreu que tota identitat exclou la diferència i que per naturalesa té tendència a 
formar-se en oposició a l’alteritat. Deixo que sigui ella qui us ho expliqui: 

A estas dos autoras (en referencia a Luce Irigaray y Luisa Muraro) tengo una importante 
objeción que hacerles con respecto al tema de la identidad. Me pregunto si  es posible creer 
todavía hoy en el viejo proyecto de creación de identidades propias, ya sean personales o 
colectivas, después de la desconfianza introducida en nuestra cultura por el pensamiento de los 
dos últimos siglos, que nos enseñó a relativizar los grandes conceptos. La carencia que 
encuentro en el pensamiento feminista, en general, es el de haber prestado escasa atención a 
esta lúcida tradición que ha sido llamada “escuela de la sospecha”, que pone en tela de juicio la 
identidad establecida de una vez por todas, es decir, la definición de un sujeto libre, voluntario y 
autoconsciente, sea éste sexuado en masculino o encarnado en cuerpo y alma de mujer. Mas 
bien creo en la pluralidad de identidades que vamos desarrollando, cambiando, en función de 
los distintas relaciones que vayamos estableciendo con el mundo. Por ejemplo, en la infancia 
somos hijas y dependientes de la madre, pero cuando ésta es anciana nos convertimos en 
madres y ellas pasan a ocupar el  lugar de la hija necesitada de cuidados. . Las relaciones 
amorosas entre unos sujetos con identidades cambiantes, a veces incluso contradictorias, 
también están puestas, por tanto, en entredicho. (p.228)

El  fragment és explícit pel  que fa a la crítica, però també perquè palesa quins són els referents filosòfics que 
li permeten construir el seu discurs: per una banda, Nietzsche i el  “filòsofs de la sospita”; i per l’altra, l’Escola 
de Frankfurt, en especial Adorno i  Benjamin. Julia Manzano ha optat per fer seva la que m’atreviria a 
qualificar de “línia dura” del pensament contemporani: crítica implacable, sospita que aixeca “vels de Maia”, 
tensió sense refugi, desmistificació, denúnica de les falses reconciliacions, patiment i escissió tràgica, i com 
a teló de fons, un cert pessimisme. De fet, no és la primera vegada que la filòsofa posa en obra aquest 
“pessimisme de la sospita”. En la seva obra anterior (De la estética romántica a la era del impudor), feia ja 
un recorregut per la reflexió filosòfica sobre l’obra d’art desde Kant, Schiller, Hölderlin... fins a Heidegger, 
Benjamin o Adorno, per tal de destacar com la “bellesa” es dissol a mesura que entrem en la 
contemporaneïtat, i  com prenen el relleu la negativitat, la negror i la dissonància adornianes, o també la 
ironia més crítica d’un artista com Marcel Duchamp. Idèntic  recorregut ens proposa el llibre que presentem: 
una mena de descens per la dialèctica eròtica de Plató, que va del “mar de la bellesa absoluta”, l’ideal al 
qual  ens havia de conduir l’impuls amorós (segons Diòtima), al  desamor i a la lletjor del món real i  la 
quotidianitat. A propòsit d’aquesta inversió de la dialèctica platònica, usa expressions tan suggerents com “la 
curva descendente” i  “el  lado oscuro” (p.247), que ens fan pensar en un descens (quasi  “dantesc”) per la 
fenomenologia del  desamor. Com a bona nietzscheana, sospita que al final  de la línia platònica i del  discurs 
de Diòtima potser no ens espera ni  la bellesa absoluta ni una relació eròtica ideal  (que en tot cas són 
sempre difícils de mantenir!), sinó a vegades el  rostre sinistre del real, en forma de misèria i finitud de la 
passió amorosa. 
Entrem un moment en l’obra que presentem i fem-ne el  comentari  del contingut objectiu (el què s’hi diu). Hi 
trobem una mena de “fenomenologia eròtica”, en el doble sentit filosòfic de l’expressió; a saber, en el sentit 
hegelià, perquè l’obra es planteja recórrer els diferents moments en què s’ha instituït l’impuls amorós a 
Occident (alhora que el  “jo” pren autoconsciència eròtica creixent i diferent en cada etapa en què es 
configura). Però també en un sentit husserlià, l’obra vol copsar “la cosa mateixa” de l’amor, fer una anàlisi 
rigorosa del fet amorós en la seva essència i manifestacions fenomèniques.
Mantenint obertes les dues claus hermenèutiques, De amores parteix d’una primera etapa en la qual  es 
descriu Eros, l’amor entre els grecs. El  punt de partida no pot ser altre que El Convit, el mític diàleg de Plató 
on s’exposen dues doctrines que il·luminaran tota la tradició eròtica posterior: el discurs de Diòtima, la 
prostituta que va educar Sòcrates en els assumptes de l’amor; i el mite de l’androgin, proposat en plena 
bacanal pel  còmic  Aristòfanes. La tercera doctrina que s’esmenta és la tradició dionisíaca reivindicada per 
Nietzsche: una manera orgiàstica i  passional d’entendre l’amor, que els grecs també practicaven més enllà 
de l’eros apol·lini  de la raó. No tenim temps d’exposar-los en detall  (ella ho fa abastament i  de manera 
exemplar), tanmateix m’interessa destacar que en els tres casos, Eros és l’impuls (físic  i metafísic, alhora) 
gràcies al  qual  el jo aconsegueix la unitat originària però perduda: ja sia amb l’altre-meitat (“media naranja”), 
com en el cas de l’androgin; ja sia amb la Bellesa absoluta que la nostra ànima havia contemplat en temps 
millors i més afortunats; ja sia amb el paradís perdut de la fusió originària amb el tot). Sigui com sigui  ens 



trobem davant del que Julia Manzano anomena “optimisme grec”, l’últim epígon del  qual  fora el poeta 
romàntic Hölderlin: per ells encara era possible la fusió, la curació de la ferida ontològica entre nosaltres i 
entre nosaltres i  el  món (“Hölderlin era inocente, como los griegos y como los niños”, p.106). Adorno 
sostenia que aquesta felicitat (o optimisme de la reconciliació), basada en la creença en la bellesa era, a 
més d’impossible d’assolir en el  món, “trista”; però sent la Julia el  mateix? Crec  que malgrat el pessimisme 
adornià al  qual  és fidel, també ho és als grecs (ai els grecs!), i l’amor que els professa juntament amb el 
desig de bellesa assetjada en tots els seus textos, traspuen una espurna de nostàlgia molt poc  adorniana. 
Escoltem-li les reflexions que ens fa a propòsit de la nostra innocència perduda. 

El  poeta romántico era inocente, y sabía que los poetas siempre lo son. Pero algo de la 
prístina inocencia se ha perdido para él. Fue uno de los primeros que vio que el mundo griego era 
no sólo armónico, sino también oscuro y mortífero. Los hombres de hoy no conservamos ni rastro 
de la esperanza de ese mundo de belleza, fusión y armonía con la naturaleza y con los dioses, de 
ese mundo que soñaron, con recelos, Empédocles, Hölderlin y Nietzsche, y todos pagaron cara su 
ensoñación. ¿No hay otras vías en el tránsito por la lucidez que permitan mantener la consciencia y 
la identidad? Parece que no en una filosofía, como la de Occidente, que quiere seguir manteniendo 
su fundamento en el concepto de sujeto tradicional, moderno e ilustrado. En la autoconsciencia se 
produce una escisión irreconciliable entre el yo y el mundo, se introduce un hiato en el interior del 
sí-mismo. Esto es lo que venimos llamando la experiencia de lo trágico. Pero en Hölderlin la 
esperanza y la dicha del  reinado de Amor, siguen germinado en el  mismo terreno que la 
desesperación y el  luto del imperio de Discordia. Y en esa esperanza radica su infinita distancia con 
respecto a los hombres de hoy, hombres que vivimos aquejados por el mal de la modernidad en 
otoño , hombres desesperanzados. (p.107)

La següent figura ressegueix la conversió de l’eros grec  en l’agape cristià: l’amor entès com a do de la 
divinitat, com a sacrifici sense espera de retribució, com a desig de fusió amb l’Infinit, amb un Déu que és la 
font originària de qualsevol  forma d’amor. Amb una certa pressa, escull a la mística Simone Weil com a 
exemple de filòsofa que, atrapada entre la gravetat i la gràcia, es mantenia a l’espera de Déu; i reconeix que 
“echando la vista atrás, soy consciente de la desproporción en el  tratamiento del eros griego con respecto a 
la agape... [90 pags. contra 23, guanyen els grecs per golejada!] “Pero los griegos son los padres de 
Occidente y la tendencia a demorarse en los orígenes, siempre que se intenta un recorrido histórico, es una 
tentación lícita” (p. 129).
Continuant el  recorregut genealògic, De amores s’entreté ara en la descripció d’unes manifestacions 
amoroses que es podrien considerar com a variacions sobre el mateix tema: l’amor romàntic. El  primer 
rastre es trobaria en “l’amor cortès”, exaltat per la poesia trovadoresca, que proclama la licitud de l’amor per 
sobre de les regles del matrimoni, i acabaria la seva primera etapa en el mite del “Tristany i Isolda”, que 
planta a Occident la llavor d’un amor que vol perdurar més enllà de la mort (la cita a Dennis de Rougemont 
és obligada!). Arribats a aquest punt, la reflexió filosòfica de la Julia ens porta a la memòria aquella 
categoria d’Eugeni  Trias anomenada “subjecte passional” que havia de ser la contrapartida al subjecte 
racional  dominant. Però més interessant que això, és la reflexió final que fa, amb un diagnòstic desencantat 
sobre la modernitat: 

 Las utopías son irrenunciables, pero ¿cómo llevarlas a término?, ¿hemos sabido construir una 
sociedad civil constituida por sujetos pasionales en los varios lustros que median entre este libro y 
los tiempos actuales? En esta época del  mundo que nos ha tocado vivir ¿tienen cabida las 
pasiones del amor? Son más bien tiempos de acedía, desencanto, spleen, tedio vital, “pasiones 
tristes”, como las hubiese llamado Spinoza, si  hubiese podido tematizarlas en su época, que las 
desconocían. Hoy, sin embargo, están presentes y empobrecen el deseo de vivir y 
comprometerse radicalmente. Hoy hemos inmolado la pasión en aras del “dejar de sufrir”, 
imbuidos por nuevas éticas del placer, que nada tienen que ver con las reflexionadas por los 
pensadores griegos post-aristotélicos, cuyas éticas hedonistas aún conservaban la aspiración a la 
búsqueda de la virtud, entendida como prudencia en el disfrute de los placeres. En la actualidad 
se han intentado desterrar las pasiones del  corazón, ¿pero queremos verdaderamente dejar de 
sufrir y padecer? No debe ser del todo cierto, porque si  es así, ¿cómo se explica que en la mayor 
parte de nuestras novelas o películas de éxito el tema principal sean los amores, casi  siempre 
imposibles y desdichados de los protagonistas? En el reducto de lo íntimo, ¿no se fantasea con 
una bella y deseable catástrofe que revulsione nuestras vidas?, ¿no ejerce, en los hombres y 
mujeres de hoy, un ascendiente nostálgico el romanticismo, esa otra religión de amor cuyos 
sacerdotes e inspirados fueron los poetas y los artistas?

En la actualidad desencantada, algunos necesitan volver a crearse promesas de vida más 
ricas y en la pasión no quieren ver el componente del sufrimiento y gozo unidos, sino “lo que es 
apasionante”. Pero para no llevarnos a enojosas conclusiones distingamos dos planos: el celeste 
y el  terráqueo. En el primero, la tentativa del amor-pasión es deseo de muerte, pasión suicida, 
mortal  y dolorosa, pero con la promesa de una muerte transfiguradora, cuyo arquetipo es la 
poética de la “religión de amor” de la cortezia. Pero en el plano de lo real, vulgar y cotidiano, esa 
pasión sublime puede transformarse en correlato espurio, representación, simulacro, fotonovela y 



“culebrón”. El culto al amor pasión ‘democratizado’ pierde así sus virtudes estéticas, su valor de 
tragedia espiritual y de verdad del  mito. Las sociedades contemporáneas son corporaciones 
anónimas, sin memoria del corazón. 

¿Qué futuro tiene hoy, pues, la pasión como sustancia ética relacional, tanto de los sujetos 
amorosos como de las comunidades? Hoy hemos de volver a preguntarnos por su sentido y lo 
intempestivo de pensar la pasión puede ser imperativo ético. (pp.157-8)

I podríem demanar-nos: ¿què vol  dir que avui “pensar la passió pot ser un imperatiu ètic”? ¿Què potser no 
ressona en les seves paraules l’eco del  “veritable” romanticisme, ara ja definitivament perdut -aquell  que 
cantaven els poetes-?
Aquest mateix romanticisme culmina en el penúltim estadi de l’obra amb la presentació de la coneguda tesi 
de Stendhal segons la qual  l’amor és sempre i només una cristal.lització, és a dir, una mena d’idealització o 
de transferència (com diria Freud) que ratlla la patologia. De fet, pel  que té de “perversió de la raó”, penso 
que la idealització es podria considerar com la contrafigura perfecta a les “perversions del cos” que l’obra De 
amores analitza amb els casos exemplars i originaris de Sade i Masoch. Desig i violència, amor i odi, eros i 
tánatos avancen ara conjuntament en aquest últim estadi  de la fenomenologia de l’amor. I tot plegat és 
d’una coherència impecable: de la mateixa manera que la raó il.lustrada produïa els seus monstres, l’eros 
avança també cap a la seva pròpia autodestrucció; i  el  marqués de Sade emergeix com el punt de fuga en 
l’horitzó on conflueixen sinistrament la racionalitat kantiana i la barbàrie, la pulsió eròtica i  la violència de la 
destrucció. 
Deixant de banda la reflexió feminista sobre “l’eros en femení”, al qual m’he referit ja i respecte al qual la 
Julia manté una postura ambivalent (a vegades més feta de retrets que no pas d’acceptacions), De amores 
acaba aquest recorregut amb la dissolució de l’essència cercada, és a dir: la mort de l’amor o el  desamor. Si 
l’amor és un fenomen que no es pot definir (racionalment), ni  comunicar (excepte potser per la paraula 
poètica), només ens queda la possibilitat de viure’l. Però avui, en l’experiència de la modernitat 
desencantada, “tardoral” (Trias dixit), envellida i  sense gaire esperança, el “sujecte amant o eròtic” ha fet 
l’amarga vivència que va de la idealització platònico-romàntica a la ferida (ontològica) del desamor. I davant 
d’aquesta consciència enamorada que agonitza, l’últim capítol es presenta com una “fenomenologia del 
desamor”, una autèntic manual de supervivència per aquells que hagin fet l’experiència del “lado oscuro”. A 
partir d’ara: com sobreviure al desengany de l’amor? Com no fer-se mal quan es desfà el  miratge i  la 
bombolla de la cristal.lització? Com assumir que l’ésser necessari  esdevé un dia només contingent (si no 
directament sobrer!)? 
Tinc  un amic  que diu que “el romanticisme ens ha fet molt de mal”, perquè -com deia Rougemont- “ningú no 
es casa amb Isolda”, i jo afegeixo que si la trobés potser mai no s’hi hauria de casar!


