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    ARDEN LOS LÍMITES
                 ENTRE POESÍA Y FILOSOFÍA

            JULIA MANZANO

5.  Los rescoldos del mito y del arte en el “estado de poesía” de

FRANCESC J. VÉLEZ

El llamado “estado poético” es una versión actualizada del concepto de  

inspiración de los griegos, como don que los dioses concedían a algunos 

elegidos. Paul Valery, poeta y teórico de su propio quehacer, deja de apelar a 

las divinidades y habla de él como un estado “irregular, inconstante, 

involuntario y frágil, que lo perdemos lo mismo que lo obtenemos, por 

accidente”.1  Pareciera que está quitándole importancia a sus capacidades 

creadoras, como también lo hicieron otros grandes artistas, como el poeta 

Auden, que en sus conferencias sobre Shakespeare dice que ni él mismo ni el 

dramaturgo inglés se tomaron a sí mismos demasiado en serio.  

Según cuenta Valery en referencia a su propia experiencia, esta 

situación que potencia sus facultades poéticas se produce  por un accidente 

cualquiera que le aparta de su régimen mental más frecuente. El estado de 

poesía es una atmósfera especial en la que el poeta se siente transformado y 

capaz de comunicarla al receptor de los versos. ¿Está aludiendo a la “cadena 

magnética” del Ion de Platón? Esta es su versión de la teoría de la inspiración. 

Recordemos que esta cadena comenzaba en Apolo o las Musas, que hacían 

caer en estado de entusiasmo (etimológicamente “tener un dios  dentro”) al 

poeta, el cual comunicaba ese estado de endiosamiento al tercer eslabón de la 

cadena, los rapsodas o recitadores, los cuales han de ser buenos intérpretes 

de los versos,  penetrando no sólo en sus  palabras, sino en su pensamiento, 

para poder comunicar la emoción al público, que completa el anillo magnético. 

Así pues, el arte poético para Platón no radica en la inteligencia ni en otras 

1   Paul Valery,  Recopilación de ensayos;  Teoría poética y estética (trad. Carmen Santos), Visor, Madrid, 
1990. p. 138. 
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capacidades excepcionales del poeta, sino que escribe al dictado de los dioses, 

de los que es un mero intermediario. El rasgo común a la teoría de la 

inspiración de Platón y a la actitud de los tres citados grandes artistas, Valery, 

Auden y Shakespeare es que quieren quitarle enjundia o transcendencia al 

poeta, ¿o quizás podría hablarse de falsa modestia? 

Pasemos a investigar cómo habla F. Vélez de la creación artística. No 

hay gratuidad en ella, ya que el poeta ni habla por boca de Otro divino, como 

creían los griegos, ni es producto azaroso de un estado especial;  sino que es 

ardua tarea sobre la que especula y que él transforma en  materia poética. Aquí 

se manifiesta la doble condición de Vélez como filósofo y como poeta, porque 

reflexiona sobre el acto creador en sus versos. Este es el tema sobre el que 

gira el poemario  La llum de l’escultor en el que compara la  labor poética con 

un oficio manual, el oficio del escultor. El término “cincelar” parece adecuado 

tanto para el cometido del escultor como del poeta. El primero corta, labra o 

talla la piedra para producir formas, y el segundo cincela con palabras las ideas 

y las transforma en versos.  Oigamos estas palabras: 

  Amb la ploma i amb l’escarpa

  s’ ha trobat al capvespre per al duel,

  una gruixuda esgrima
  no entre les mans
  sinó contra la pedra, contra el full 2 

Esta idea está en sintonía con la teoría poética contemporánea, que considera 

que la  poesía es más que la expresión de sentimientos, un trabajo sobre el 

lenguaje. Si la poesía lírica era pensada por la tradición  como aquella en la 

que el autor habla en primera persona para expresar sus  emociones o valores 

y actitudes culturales; en la actualidad se habla del quehacer del poeta como 

trabajo de la imaginación sobre las palabras, de experimentación con 

formulaciones lingüísticas que darían lugar a asociaciones nuevas, con la 

ayuda de tropos o figuras literarias.  Tomemos como ejemplo las aliteraciones 

2 La llum de l’escultor, Edicions CCQQVV, Barcelona, 2006,  p.45.
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que aparecen en algunos poemas: D’un oceà de pluja/ sobre pluja/ plovent 3 en 

el que además del significado de las palabras, se tiene en cuenta su dimensión 

física o materia sonora, que en este caso sugiere una onomatopeya del caer de 

una lluvia constante. O de las repeticiones de palabras, en el siguiente ejemplo, 

una anáfora, que dice las mismas palabras al comienzo de cada verso. En esta 

insistencia que va martilleando de manera obsesiva la imaginación del lector, el 

poeta logra arrastrarlo hasta el último verso, en el que aparece la metáfora 

clave del poema: “ el  desert de la raó moderna” . Dice así:

  El desert sense els ulls ni les pintures

el desert invisible i el visible
el desert dels futurs
el desert aeroport de maquines d’escriure
els triangles desert de la raó moderna. 4

Con lo cual creo que el poeta logra el efecto de desolación buscado. Puede 

observarse, en casi todos los poemas, el trabajo de primoroso cincelado de las 

palabras que dan lugar a una exuberancia de las metáforas, de los sinónimos, 

que potencian las asociaciones libres, las cuales liberan el inconsciente y la 

imaginación de los receptores. 

Después de ocuparnos brevemente de algunos aspectos  formales de la 

obra de Vélez, quisiera dar razones del título del presente escrito. ¿En qué 

sentido se usa la palabra “rescoldos”? En relación con la memoria, 

pretendiendo forjar una metáfora que evoque cenizas  encendidas, que quedan 

después de las llamas de algo importante que sucedió en el pasado y que 

conservan aún un poderoso calor.  Podría decirse, llevándolo al límite, que a 

rescoldos se reduce la cultura, la memoria, la escritura, todo lo vivido y 

conocido; cenizas vivas  necesarias y luminosas que no queman, que ya no 

deslumbran, pero de las que se alimenta el espíritu. El espíritu de nuestro 

poeta y filósofo se nutre y bebe hasta la hartura en las fuentes del mito y de las 

3 Cants d’Esblada,, Pagès ed. Lleida, 2002,   p. 22

4 Idem, p. 35.
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artes para reflexionar sobre el mundo en sus poemas, haciendo “arder los 

límites” entre poesía y filosofía. 

Ilustremos lo dicho con los  siguientes versos en los que habla del mito 

de Tiresias, que “cavalca desde l’ombra// fins la claror del cant” 5 . Dice:

  És el càntir i la font,

  du la valisa plena de manuscrits i mites
  pretèrits, il·legibles, encantats,
  basats en la fidel observació
  de la naturalesa dels humans. 6 
 

Tiresias  es  el receptáculo  (càntir) donde se guardan recuerdos del pasado 

hechos rescoldos, que transformados en mitos  renacen por la fuerza de la 

palabra poética. Y la razón de este renacer es que los mitos se inspiran en la 

observación de la naturaleza humana;  por tanto, evocarlos  ayuda a reflexionar 

sobre dicha naturaleza. Y de eso dicen que trata la filosofía. Esta es la relación 

que creo poder establecer entre el mito, la poesía y la filosofía. 

 Estos versos  del poemario La mirada de Tirèsies pertenecen al último 

poema denominado “L’ofici de profeta”, que si lo leyésemos completo 

asistiríamos al diálogo entre el yo poético, Tiresias y un tercer personaje que 

reflexiona sobre el acto creador;  así pues, vuelve a retomar el tema de  La llum 

de l’escultor.

  Tiresias  es, además, un personaje proteico, y Vélez se beneficia de la 

versatilidad de los  mitos, que permiten interpretaciones diversas, ninguna falsa, 

ninguna del todo verdadera Cada canto ofrece una versión diferente y 

actualizada del mito y su palabra es  válida para siempre  (en el no-tiempo del 

mito que pronuncia el ‘fue, es  y será’). Así dice: “Tirèsies disserta sobre la 

descomposició dels engranatges del present, sobre les cerimònies dels 

prostrats del passat i sobre les heretgies del futur”.7  ¿Qué papel le otorga 

5 La mirada de Tirèsies,  Pagès ed., Lleida, 2003 p. 87.

6 Ibidem 

7  Idem,. Pertenece al  Cant de la serp d’Eritrea, que es una especie de  Prólogo en prosa en la que el 
poeta presenta al sabio adivino ciego en el que alumbra el nacimiento de la conciencia.  p. 13.
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Vélez?  Quizás el que más se le aproxima es  el de testigo del horror que 

campa por el mundo, por todos los  mundos y todos los  tiempos, que Tiresias 

contempla con mirada tozuda e impertinente y que la voz poética transmuta en 

canto y reflexión. 

 Otros mitos que aparecen en sus versos son personajes  de la Iliada o la 

Odisea, como Agamenón,  Ulises y su fiel  porquero Eumeo, que lo reconoce a 

su vuelta a Ítaca. A veces mezcla mitos griegos con historias de la Biblia, como 

un Ícaro orgulloso y moderno que se fabrica unas alas de cristal, que no se 

funden con el calor del sol, pero al final del poema aparece un niño, que lleva 

unas piedras en las  manos, ¿en alusión al pequeño David en su lucha contra 

Goliat? 

 Pero no solamente hay rescoldos de los mitos  en la poesía de nuestro 

autor, sino  que también hay brasas que se vuelven a encender a través de un 

juego de personajes múltiples pertenecientes al mundo de la literatura o las 

artes en general. En casi todos sus poemarios hay referencias a escultores  y 

pintores. Tintoretto debe ser su preferido, por las veces en que aparece. De él 

dice que la belleza y armonía de sus  colores  pueden curar incluso la peste, 

defendiendo la tesis de la salvación por el arte. ¿Dibuja paisajes  interiores con 

las palabras, como antes decíamos que las esculpía para crear poemas? Esos 

paisajes son los posos que la tradición, a través de las bellas artes y 

personajes mitológicos ha dejado en el poeta, ¿qué hace con este legado 

cultural? Recrearlo desde la contemporaneidad y transmitirlo a sus lectores en 

forma de extraordinarios poemas.

5. 1. ¿Modernidad es ser contemporáneo? 

“Que mi estilo se adueñe de los  rumores del tiempo”, dice el austriaco 

Karl Kraus, polémico agitador cultural  de entreguerras, precursor de la visión 

crítica de la barbarie contemporánea. Ese rumor podemos seguirlo llamando 

hoy nihilismo, en una acepción nietzscheana renovada de esta idea. De ello 

nos ocuparemos más adelante al aplicarlo a nuestro autor. Pero antes 

hablaremos de modernidad y contemporaneidad, tratando de hermanar ambos 

conceptos.  
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 El término modernidad es polisémico. En sentido amplio, se aplica a toda 

manifestación novedosa, experimental, crítica con el pasado y abierta al futuro. 

Pero yo me referiré en concreto a la idea de lo moderno en Baudelaire, 

tratando de llenar de contenido el conocido dictum  de su discípulo Rimbaud : 

“¡Hay que ser absolutamente moderno!” Después atenderé a la categoría de 

“disonancia, como signo de todo lo moderno”, tal como ha sido pensada por 

Adorno en su Teoría estética. Con las herramientas de análisis  que el poeta y el 

pensador me proporcionarán, intentaré aplicarlas al quehacer de  Francés J. 

Vélez, cuya modernidad consiste en mostrar en sus versos una sensibilidad 

estética y crítica con la que podemos sentirnos identificados las mujeres y los 

hombres de hoy, como trataré de argumentar.

Baudelaire describe los rasgos del artista moderno en una serie de 

pequeños ensayos de teoría estética 8 dedicados a Théophile Gautier, Flaubert, 

Edgard Alan Poe o a Constantin Guys, un acuarelista poco conocido incluso en 

su época, en el que concreta las características  del artista de la vida moderna. 

Pero en realidad, creo que en todos los casos está hablando de sí mismo. 

Para entender su idea de modernidad tendríamos que atender, en primer 

lugar al concepto de tiempo. Ser un artista moderno quiere decir, en un sentido 

puramente cronológico, tomar modelos  contemporáneos. Por ejemplo, en 

pintura, no reflejar la vida excelsa de los dioses o héroes inmortales, sino la de 

los  personajes anónimos y poco honorables que pululan por la ciudad, 

prostitutas, borrachos, ladrones. Los artistas contemporáneos de Baudelaire 

dejan de ocuparse de la Naturaleza, mitificada por los  románticos, y trasladan 

su escenario de la naturaleza a la ciudad. Dice Walter Benjamin, en una 

expresión feliz, que Baudelaire “va a hacer botánica al asfalto”. 9   Esta 

formulación tiene que ver con la presentación de la figura del poeta bajo el 

hábito del flâneur, el paseante aparentemente ocioso que callejea por la ciudad, 

observa y luego escribe. 

8 Ch. Baudelaire, Consells als joves escriptorsn (Trad. Lluís Mª Todó) , Columna, Barcelons, 1996

9 W. Benjamin, Iluminaciones II  “  Baudelaire, un poeta en el esplendor del capitalismo” (Trad. Jesús 
Aguirre), Taurus, Madrid, 1972, p. 50
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El poeta francés despliega, en los ensayos citados, una reflexión 

estética, no por supuesto de la misma importancia que sus  composiciones 

poéticas, pero suficiente. A él me remito, ya que su idea de modernidad 

conviene a mis intenciones. Habla de dos clases de belleza: una intemporal e 

invariable, clásica, y otra relativa al presente, circunstancial y de época; ambas 

sacian el apetito estético. Define modernidad de forma similar a como define la 

idea de belleza, ambas se componen de un elemento eterno e inmutable y otro 

elemento fugaz, transitorio y contingente. Ha habido una modernidad para cada 

artista de tiempos  anteriores, y cada uno resaltaba los rasgos esenciales de su 

época. Toda modernidad será digna de convertirse en antigüedad o tradición si 

ha sido capaz de extraer la belleza que correspondía a su época.

 Como rasgo final veremos la denominada gran herejía poética de los 

tiempos modernos que aparece en el ensayo sobre Poe. Esta herejía es la idea 

de la utilidad. Era habitual en la época que los  intelectuales norteamericanos, 

escritores, filósofos o poetas expusieran en público sus  creaciones o sus 

reflexiones. Para ello solían alquilar una sala. El tema elegido por Poe para su 

lectura pública fue el principio de la poesía, que para él es  esencialmente 

antiutilitarista, contrario al espíritu eminentemente pragmático de los EEUU. El 

escritor norteamericano, que también fue poeta (aunque menos conocido en 

nuestros lares por esta actividad), habla de una segunda herejía, un error que 

tiene una vida más larga que la anterior, a la que llama herejía pedagógica.  

Mucha gente piensa que la finalidad de la poesía ha de ser una u otra 

enseñanza, como fortificar la conciencia o perfeccionar las costumbres.  Él cree 

que hay que escribir poemas por el puro placer de hacerlo, sin finalidades 

pragmáticas o de enseñanza de cualquier tipo. Esta idea fue un episodio de la 

tendencia artística compendiada en la expresión l’art pour l’art, gesto de 

alejamiento de toda contingencia humana (política, moral o social), en las 

antípodas del subjetivismo romántico. 

La segunda categoría estética de la que nos ocuparemos es  la 

disonancia 10  de Adorno, que él encuadra en lo que denomina “el ideal de lo 

negro”. Para poder sobrevivir en el seno de una realidad tenebrosa, el arte  ha 

10 Ver Tema I,  “Estética de la negatividad:  ‘oscilación’  (Valery) y enigma (Adorno)”
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de expresarse en el “lenguaje del sufrimiento” para poder ser espejo y caja de 

resonancia del mundo. Como en la actualidad las condiciones del mundo: 

injusticia, desigualdad, guerras y muerte no han mejorado con respecto a su 

época, la disonancia sigue teniendo desdichadamente actualidad. Adorno no 

hace un tratamiento sistemático de esta categoría, sino que va apareciendo en 

su Teoría estética a lo largo de los cuarenta años que le dedicó. Es su 

testamento del horror y la barbarie, a las  que Adorno, judío alemán, fue tan 

sensible. Es conocida su aseveración: “Después de Auschwitz no es posible la 

poesía”, que puede interpretarse como sigue. Si entendemos poesía en el 

sentido de arte placentero, se estaría cometiendo una injusticia “contra los 

muertos, contra el dolor acumulado y sin palabra”. 11 Se deducirían de aquí sus 

encendidas críticas  al hedonismo estético que defiende que aún en los 

momentos más terribles el arte ha de proporcionar placer. 

Para entender la categoría de disonancia es conveniente relacionarla 

con otra categoría, la mímesis, tal como la entiende Adorno. No  en el sentido 

histórico de que el arte imita a la naturaleza, sino que lo que ha de imitar el arte 

es lo que antes  había sido relegado de él o silenciado. Esa otra cara que no 

quiso mostrar el arte tradicional es  lo que recoge el “arte atroz” como expresión 

de lo tenebroso, lo negro, lo terrible, la injusticia y todas las formas de violencia, 

estigmas producidos y encubiertos por la sociedad de mercado. Contra sus 

servidores, a los  que llama artistas hedonistas, se ha de oponer el ideal de lo 

negro como antítesis del engaño. Como ejemplos de artistas en los que brilla la 

disonancia elige a  Baudelaire, cuyo satanismo sacudió la fachada de la 

cultura, y a Schönberg en cuyo Pierrot lunaire se realiza el arte nuevo, 

“representante de una tierra que fuera habitable”. 12 ¿Ofrece una utopía futura, 

un resquicio de esperanza?  

 

El tercer momento y cierre de esta reflexión es tomar las  categorías de 

modernidad del poeta francés y de disonancia del pensador alemán y 

aprovechar la riqueza expresada en ellas para aproximarnos al enigma de la 

11 T. W. Adorno , Teoría estética (Trad. Fernando Riaza), Taurus, Madrid, 1980. p. 60.

12 Ibidem. 
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obra  de F. Vélez. Comenzaremos con la idea de que es un poeta urbano, 

como Baudelaire, y su primera nota de modernidad es que también toma como 

objeto de observación las ciudades y los  habitantes que por ellas proliferan y 

después los canta en sus  poemas: “la dama moderna”, “la dependienta”, “la 

cajera de las Ramblas”; y como el denominado poeta maldito también hace 

intervenir a los  aprendices de asesinos, los criminales y sus víctimas. Pero las 

ciudades que suele cantar nuestro poeta barcelonés son aquellas en las se 

muestra el horror, no la utópica ciudad del París de la época de Baudelaire, que 

estrenaba pasajes  y bulevares. Pero como sabemos que es amante de los 

mitos, también hay un transfondo fabuloso o legendario en las metrópolis  que 

aparecen en sus versos.  

El primer libro de poemas publicado, Cants d’ Esblada es una especie de 

viaje iniciático por una serie de ciudades arquetípicas,  cada una de las  cuales 

simboliza un estado de ánimo, una exigencia de concordar con lo que el mito 

propone. Por ejemplo, en el poema dedicado a Venecia sugiere un descenso a 

los infiernos de la decadencia y el ocaso de lo bello, que conduce a la muerte. 

Viajar a Pompeya con el poema a ella dedicado es recorrer con la imaginación 

sus termas, calles  y prostíbulos  congelados en el tiempo, pero redivivos por la  

verosimilitud de los versos (se oyen los gritos, las traiciones y mercadeos de su 

habitantes). Y continúa el periplo por la moderna Nueva York, que exhibe 

impúdicamente sus miserias humanas y sus desperdicios de cosas. La 

contraposición que me inspira la lectura de estos dos últimos poemas citados 

puede ser lo denso y obscuro de la lava que sepultó a Pompeya, frente a la 

transparencia obscena del plástico y el cristal  de los  rascacielos de la ciudad 

vertical. También aprovecha la ambivalencia que los mitos  suelen encarnar. Por 

ejemplo, la Viena fin de siglo (XIX),  representante de un imperio, con su Sisí y 

sus genios: pintores, filósofos, poetas, músicos y artistas de toda laya. Y su otra 

cara, aviesa y terrible, que muestra la hipocresía de la doble moral. 

  Viena és la harmonia fingida i el desordre,

  Viena és una estàtica bellesa d’abadia

  sensual i putrefacta, d’ exvot barroc de cera,
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  Viena un cementiri de somnis i de lliris 13

Thomas Bernhard resuena en estos versos, en las  descripciones crueles de 

sus conciudadanos,  eterno retorno de lo siniestro.

La modernidad de lo que Baudelaire llamaba “belleza epocal” estriba en 

que ha sabido y querido resaltar los  rasgos esenciales de su tiempo. Uno de 

ellos es una distanciada ironía con algunos de los “grandes  conceptos” (como 

los llamara Nietzsche) como el sujeto o la identidad. Por ejemplo en el largo 

poema La identitat o el feix en el que muestra un juego de personajes múltiples 

pertenecientes al mundo de la literatura, el mito o las artes. Después del 

abanico desplegado de todos estos nombres, da un mentís irónico al mito de la 

identidad. Así dice:

És el mirall  que mira les mirades
afamades de pètria identitat,
de consistència rígida i eterna,
jo de roca i de foc, de filigrana,
forjada en obradors de mags i d’alquimistes,
carnet plastificat, persona, personatge? 14

 El último rasgo de modernidad del que habla Baudelaire al que nos 

referiremos es la llamada “herejía utilitarista”, de la que no podemos hacer 

responsable, en absoluto,  a nuestro poeta. No encuentro en sus versos 

intenciones moralizadoras ni pedagógicas. Por el contrario, sí he ido 

experimentando en su lectura una distanciada ironía, en ocasiones decantada 

ya hacia lo sardónico esperpéntico. No queda ni rastro del “enseñar deleitando” 

con el que soñaron los moralistas de la tradición.

Pero quisiera matizar esta idea del antipragmatismo de la obra de arte, 

relacionada con el concepto de las vanguardias del “arte por el arte”, referidas 

antes. Ambas tienen el precedente de la reflexión kantiana del llamado juicio de 

gusto o juicio estético una de cuyas características es lo que denomina 

finalidad sin fin. Lo cual quiere decir que no hemos de buscar en el arte una 

13 J. F. Vélez, Cants d’Esblada, Pagès ed., Lleida, 2002, pág. 28

14 F.J. Vélez, la mirada de Tirèsies, Pagès ed., Lleida, 2.003, pág 54.
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finalidad externa a la obra (por ejemplo, conseguir fama o dinero), sino que 

tiene una finalidad interna o finalidad en sí misma. Pero estas consideraciones 

no implican que la obra pueda tener efectos no buscados por el artista de 

manera directa.  Pero en manera alguna efectos  pragmáticos (creo que a F. 

Vélez se le erizarían los resortes del alma ante esta suposición). Porque si al 

leer sus palabras se generase en sus lectores  una reflexión desconsolada ante 

la situación descrita en los versos, o una indignación moral, se esté 

contradiciendo el principio antiutilitarista. Creo que es impensable permanecer 

indiferente  ante las diatribas apocalípticas de sus poemas, como consecuencia 

de sus palabras enardecidas, irónicas en ocasiones, cinceladas siempre con 

rigor conceptual y sonoridad en armónica oscilación. Recordemos la bella 

metáfora del “péndulo poético” de Valery y comprobemos su realización en los 

versos que estamos considerando. 

5. 3. Recreación contemporánea del nihilismo

Con anterioridad nos hemos ocupado de algunas características que 

hacen de Vélez un artista  “¡absolutamente moderno!” Creo sin embargo, que el 

rasgo esencial de su modernidad, que lo convierte en nuestro contemporáneo, 

es que podemos sentir una empatía de alta graduación con la crítica 

despiadada y nihilista del infierno cotidiano que representa todavía hoy nuestra 

llamada civilización. Ya hace un siglo largo que Nietzsche analizó el caldo de 

cultivo (metafísico, moral, ideológico en todos sus aspectos) al que 

responsabiliza del “acontecer inaudito y terrible” al que denominó nihilismo. Sin 

embargo, confió en la potencia de su espíritu para conjurarlo y pasar al otro 

lado de la zanja nihilista. No obstante, en la actualidad, aún seguimos 

atrapados en esa zanja, como queremos mostrar en el ejemplo de los versos 

de nuestro poeta, en los que hay una crítica recreada y renovada de la 

mercantilización feroz y de la estupidez ideológica de nuestro tiempo, herencia 

contaminada del rumor nihilista anterior.  

Nietzsche habla de dos tipos  de nihilismo en los Fragmentos Póstumos 

del otoño de 1887 15,  resumiendo todos los tipos que aparecen dispersos  en su 

15 Nietzsche, Fragments posthumes, XIII, (27)  9 [35], págs. 27-29. 
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obra publicada. Existe un nihilismo activo como signo de fuerza, del poder 

acrecentado del espíritu. Pero este poder ha crecido de tal manera que los 

fines y valores aceptados hasta el momento (creencias, convicciones  y  

‘artículos de fe’) no están ya a su altura.  Sin embargo, todavía no se manifiesta 

en esa fuerza una voluntad de poder suficiente, un quantum de poder con 

capacidad de crear nuevas metas, nuevos porqués, nuevas creencias.  Su 

maximum de fuerza está en la destrucción, en la capacidad de ejercer 

violencias.

 Su contrario es el nihilismo pasivo, fatigado e incompleto, entendido 

como declinación y regresión de las potencias del espíritu. Es síntoma de 

decadencia, porque al juzgar que los valores  anteriores  están agotados y ya no 

sirven para sustentar a los hombres del momento, los  sustituyen por otros 

travestidos que reconfortan y tranquilizan, pero también aturden al espíritu: los 

valores morales, políticos o estéticos de sus denostados  <hombres modernos> 

(sus contemporáneos). Este concepto nietzscheano de modernidad no es el 

que estamos empleando en este escrito. 

Leyendo los poemas de Vélez,  creo que resuena en ellos la potencia de 

los nihilistas activos, los  cuales según la reflexión del “solitario de Sils  María” 

tuvieron a su cargo demoliciones  y destrucciones necesarias allí y en todo lugar 

en que se habían producido atentados contra la vida. Como Nietzsche, nuestro 

poeta usa las palabras como martillos  contra los  valores, creencias e 

instituciones. En el ejemplo siguiente, contra la política y la cosa pública y sus 

servidores, policías y funcionarios, cuando dice:

   Quan ja no van mirar per la finestra

   el carrer que era infern i malefici
   d’eslògans i xeringues
   regalades pels mossos de la llei;
   i  quan els funcionaris del caprici
   van aixecar l’envà de la il·lusió,
   i tot va ser totxana de deliris  
   i cortina de pleures esbotzats
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   va començar la destrucció del món. 16 

Creo que en estos versos se expresa, además, la categoría de disonancia 

reflexionada por Adorno. Esta nueva categoría estética ha venido a substituir a 

la belleza clásica, todavía invocada por Baudelaire, y a lo sublime romántico. 

La disonancia es hoy cantada y reflexionada por Vélez, en clave de nihilismo 

activo, como Cant de la devastació. En el poemario de este título se da una 

altísima conjunción de pensamiento y poesía. No es épica, en que se canten 

las hazañas  de algún héroe, ya que hoy no encuentra héroes a los que cantar; 

(¿quizás una épica del desastre?) no es lírica subjetiva y emocional; sino una 

reflexión desoladora sobre el mundo contemporáneo con aliento poético de 

largo alcance ¿sobre todos los tiempos? Como en una escenografía de 

gigantomaquia va desfilando la humanidad con sus despojos. El fin del mundo 

es el tema, cantinela obsesiva y ritual que se repite a lo largo del poema único 

que constituye el libro. ¿Quién lo anuncia? Los augures y los profetas, pero 

también la revistas del corazón y las  noticias “vomitades pels esclaus del 

soborn”. 17  La denuncia de éstos últimos es frecuente en sus poemas, ya que 

ellos son en los tiempos actuales los que se encargan de cercenar la savia de 

lo vital en el hombre, y en ese sentido son los abogados del nihilismo. 

 En su último libro publicado, El lament d’Europa, continúa en esta órbita 

de crítica lúcida y despiadada. Oigamos unos versos:

   El foc dibuixa el mapa de la història,

   de les gestes glorioses de les masses
   i dels herois de marbre;
   s’esquerda el continent i per les planes
   tussen de por les aus, i les estrelles
   remuguen improperis. 18 

16 F. J. Vélez, Cant de la devastació, Viena, Barcelona, 2.005, pág. 30

17 Idem, pág. 21.

18 El lament d’Europa,  p. 20.
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Europa quizás simboliza el último reducto de la llamada civilización, que ha 

perdido su sentido al producirse la muerte de los ideales, tanto los de las 

masas, como los de sus héroes. 

 La pregunta angustiada que surge en el ánimo de algunos hombres y 

mujeres, que asumiendo o negando sus análisis, somos necesariamente post-

nietzscheanos, será: ¿Es posible ir más allá del nihilismo?  Nietzsche sí cree 

en la posibilidad de pasar al otro lado de la brecha nihilista. A pesar de la 

muerte de dios y de la devaluación de todos los valores supremos que ella 

significa, algunos mortales lúcidos o ‘despiertos’ han clarificado el mezquino 

origen de tales valores, y confían en que el sin-sentido del mundo sea un 

estado intermedio, <un puente, y no una  meta>.  ¿Es ésta también la 

ensoñación del poeta?

 Concluyo con una sospecha de mí misma en el ánimo. No es posible 

una hermenéutica de la poesía, no tendría que haber intentado aproximarme al 

enigma de su sentido; ya que lo que quiso ser dicho por el poeta, no puede 

expresarse de ninguna otra manera.  No pretendía más que abrir caminos 

posibles sobre la experiencia estética de su lectura. Y aún sugeriré el último, a 

modo de “mensaje en una botella” al náufrago lector : Vélez, a pesar del 

lamento por nuestro mundo en ruinas, todavía cree en el poder de la poesía, 

como el lugar mítico por el que circulan  los espíritus despiertos. Y con este 

canto esperanzado quiero acabar esta reflexión sobre el enigma de su obra:

   La poesia és una casa oberta, 

   com un palau micènic sense portes ni sostre,
   només mitja dotzena de columnes,
   que deixen passar l’aire, la llum i els esperits
   que hi entren, i que surten,
   deixant-hi llurs memòries,
   i aportacions estranyes,
   i encanteris. 19

19 Idem, p. 30.
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