
Segunda parte del ingenioso caballero 
don Quijote de la Mancha
Compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra

Capítulo VIII

Donde se cuenta lo que le sucedió a don Quijote yendo a ver su señora Dulcinea del Toboso

«¡Bendito sea el poderoso Alá!», dice Hamete Benengeli al comienzo deste octavo capítulo. «¡Bendito sea Alá!», 
repite tres veces, y dice que da estas bendiciones por ver que tiene ya en campaña a don Quijote y a Sancho, y 
que los letores de su agradable historia pueden hacer cuenta que desde este punto comienzan las hazañas y 
donaires de don Quijote y de su escudero; persuádeles que se les olviden las pasadas caballerías del ingenioso 
hidalgo y pongan los ojos en las que están por venir, que desde agora en el camino del Toboso comienzan, como 
las otras comenzaron en los campos de Montiel, y no es mucho lo que pide para tanto como él promete; y, así, 
prosigue, diciendo:

Solos quedaron don Quijote y Sancho, y apenas se hubo apartado Sansón, cuando comenzó a relinchar 
Rocinante y a sospirar el rucio, que de entrambos, caballero y escudero, fue tenido a buena señal y por felicísimo 
agüero; aunque, si se ha de contar la verdad, más fueron los sospiros y rebuznos del rucio que los relinchos del 
rocín, de donde coligió Sancho que su ventura había de sobrepujar y ponerse encima de la de su señor, 
fundándose no sé si en astrología judiciaria que él se sabía, puesto que la historia no lo declara: solo le oyeron 
decir que cuando tropezaba o caía se holgara no haber salido de casa, porque del tropezar o caer no se sacaba otra 
cosa sino el zapato roto o las costillas quebradas; y aunque tonto, no andaba en esto muy fuera de camino. 
Díjole don Quijote:

-Sancho amigo, la noche se nos va entrando a más andar, y con más escuridad de la que habíamos menester para 
alcanzar a ver con el día al Toboso, adonde tengo determinado de ir antes que en otra aventura me ponga, y allí 
tomaré la bendición y buena licencia de la sin par Dulcinea; con la cual licencia pienso y tengo por cierto de 
acabar y dar felice cima a toda peligrosa aventura, porque ninguna cosa desta vida hace más valientes a los 
caballeros andantes que verse favorecidos de sus damas.

-Yo así lo creo -respondió Sancho-, pero tengo por dificultoso que vuestra merced pueda hablarla ni verse con 
ella, en parte a lo menos que pueda recebir su bendición, si ya no se la echa desde las bardas del corral, por donde 
yo la vi la vez primera, cuando le llevé la carta donde iban las nuevas de las sandeces y locuras que vuestra 
merced quedaba haciendo en el corazón de Sierra Morena.

-¿Bardas de corral se te antojaron aquellas, Sancho -dijo don Quijote-, adonde o por donde viste aquella jamás 
bastantemente alabada gentileza y hermosura? No debían de ser sino galerías, o corredores, o lonjas o como las 
llaman, de ricos y reales palacios.

-Todo pudo ser -respondió Sancho-, pero a mí bardas me parecieron, si no es que soy falto de memoria.

-Con todo eso, vamos allá, Sancho -replicó don Quijote-, que, como yo la vea, eso se me da que sea por bardas 
que por ventanas, o por resquicios, o verjas de jardines, que cualquier rayo que del sol de su belleza llegue a mis 
ojos alumbrará mi entendimiento y fortalecerá mi corazón, de modo que quede único y sin igual en la discreción 
y en la valentía.

-Pues en verdad, señor -respondió Sancho-, que cuando yo vi ese sol de la señora Dulcinea del Toboso, que no 
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estaba tan claro, que pudiese echar de sí rayos algunos; y debió de ser que como su merced estaba ahechando 
aquel trigo que dije, el mucho polvo que sacaba se le puso como nube ante el rostro y se le escureció.

-¡Que todavía das, Sancho -dijo don Quijote-, en decir, en pensar, en creer y en porfiar que mi señora Dulcinea 
ahechaba trigo, siendo eso un menester y ejercicio que va desviado de todo lo que hacen y deben hacer las 
personas principales, que están constituidas y guardadas para otros ejercicios y entretenimientos, que muestran 
a tiro de ballesta su principalidad! Mal se te acuerdan a ti, ¡oh Sancho!, aquellos versos de nuestro poeta donde 
nos pinta las labores que hacían allá en sus moradas de cristal aquellas cuatro ninfas que del Tajo amado sacaron 
las cabezas y se sentaron a labrar en el prado verde aquellas ricas telas que allí el ingenioso poeta nos describe, 
que todas eran de oro, sirgo y perlas contestas y tejidas. Y desta manera debía de ser el de mi señora cuando tú la 
viste, sino que la envidia que algún mal encantador debe de tener a mis cosas, todas las que me han de dar gusto 
trueca y vuelve en diferentes figuras que ellas tienen; y, así, temo que en aquella historia que dicen que anda 
impresa de mis hazañas, si por ventura ha sido su autor algún sabio mi enemigo, habrá puesto unas cosas por 
otras, mezclando con una verdad mil mentiras, divertiéndose a contar otras acciones fuera de lo que requiere la 
continuación de una verdadera historia. ¡Oh envidia, raíz de infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos los 
vicios, Sancho, traen un no sé qué de deleite consigo, pero el de la envidia no trae sino disgustos, rancores y 
rabias.

-Eso es lo que yo digo también -respondió Sancho-, y pienso que en esa leyenda o historia que nos dijo el 
bachiller Carrasco que de nosotros había visto debe de andar mi honra a coche acá, cinchado, y, como dicen, al 
estricote, aquí y allí, barriendo las calles. Pues a fe de bueno que no he dicho yo mal de ningún encantador, ni 
tengo tantos bienes que pueda ser envidiado; bien es verdad que soy algo malicioso y que tengo mis ciertos 
asomos de bellaco, pero todo lo cubre y tapa la gran capa de la simpleza mía, siempre natural y nunca artificiosa; 
y cuando otra cosa no tuviese sino el creer, como siempre creo, firme y verdaderamente en Dios y en todo 
aquello que tiene y cree la santa Iglesia Católica Romana, y el ser enemigo mortal, como lo soy, de los judíos, 
debían los historiadores tener misericordia de mí y tratarme bien en sus escritos. Pero digan lo que quisieren, que 
desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; aunque por verme puesto en libros y andar por ese mundo de 
mano en mano, no se me da un higo que digan de mí todo lo que quisieren.

-Eso me parece, Sancho -dijo don Quijote-, a lo que sucedió a un famoso poeta destos tiempos, el cual, habiendo 
hecho una maliciosa sátira contra todas las damas cortesanas, no puso ni nombró en ella a una dama que se podía 
dudar si lo era o no; la cual, viendo que no estaba en la lista de las demás, se quejó al poeta diciéndole que qué 
había visto en ella para no ponerla en el número de las otras, y que alargase la sátira y la pusiese en el ensanche: 
si no, que mirase para lo que había nacido. Hízolo así el poeta, y púsola cual no digan dueñas, y ella quedó 
satisfecha, por verse con fama, aunque infame. También viene con esto lo que cuentan de aquel pastor que puso 
fuego y abrasó el templo famoso de Diana, contado por una de las siete maravillas del mundo, solo porque 
quedase vivo su nombre en los siglos venideros; y aunque se mandó que nadie le nombrase, ni hiciese por palabra 
o por escrito mención de su nombre, porque no consiguiese el fin de su deseo, todavía se supo que se llamaba 
Eróstrato. También alude a esto lo que sucedió al grande emperador Carlo Quinto con un caballero en Roma. 
Quiso ver el Emperador aquel famoso templo de la Rotunda, que en la antigüedad se llamó el templo de todos los 
dioses, y ahora con mejor vocación se llama de todos los santos, y es el edificio que más entero ha quedado de 
los que alzó la gentilidad en Roma, y es el que más conserva la fama de la grandiosidad y magnificencia de sus 
fundadores: él es de hechura de una media naranja, grandísimo en estremo, y está muy claro, sin entrarle otra luz 
que la que le concede una ventana, o, por mejor decir, claraboya redonda, que está en su cima; desde la cual 
mirando el Emperador el edificio, estaba con él y a su lado un caballero romano, declarándole los primores y 
sutilezas de aquella gran máquina y memorable arquitetura; y habiéndose quitado de la claraboya, dijo al 
Emperador: «Mil veces, Sacra Majestad, me vino deseo de abrazarme con vuestra majestad y arrojarme de 
aquella claraboya abajo, por dejar de mí fama eterna en el mundo». «Yo os agradezco -respondió el Emperador- 
el no haber puesto tan mal pensamiento en efeto, y de aquí adelante no os pondré yo en ocasión que volváis a 
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hacer prueba de vuestra lealtad; y, así, os mando que jamás me habléis, ni estéis donde yo estuviere.» Y tras 
estas palabras le hizo una gran merced. Quiero decir, Sancho, que el deseo de alcanzar fama es activo en gran 
manera. ¿Quién piensas tú que arrojó a Horacio del puente abajo, armado de todas armas, en la profundidad del 
Tibre? ¿Quién abrasó el brazo y la mano a Mucio? ¿Quién impelió a Curcio a lanzarse en la profunda sima 
ardiente que apareció en la mitad de Roma? ¿Quién, contra todos los agüeros que en contra se le habían 
mostrado, hizo pasar el Rubicón a César? Y, con ejemplos más modernos, ¿quién barrenó los navíos y dejó en 
seco y aislados los valerosos españoles guiados por el cortesísimo Cortés en el Nuevo Mundo? Todas estas y 
otras grandes y diferentes hazañas son, fueron y serán obras de la fama, que los mortales desean como premios y 
parte de la inmortalidad que sus famosos hechos merecen, puesto que los cristianos, católicos y andantes 
caballeros más habemos de atender a la gloria de los siglos venideros, que es eterna en las regiones etéreas y 
celestes, que a la vanidad de la fama que en este presente y acabable siglo se alcanza; la cual fama, por mucho que 
dure, en fin se ha de acabar con el mesmo mundo, que tiene su fin señalado. Así, ¡oh Sancho!, que nuestras obras 
no han de salir del límite que nos tiene puesto la religión cristiana que profesamos. Hemos de matar en los 
gigantes a la soberbia; a la envidia, en la generosidad y buen pecho; a la ira, en el reposado continente y quietud 
del ánimo; a la gula y al sueño, en el poco comer que comemos y en el mucho velar que velamos; a la lujuria y 
lascivia, en la lealtad que guardamos a las que hemos hecho señoras de nuestros pensamientos; a la pereza, con 
andar por todas las partes del mundo, buscando las ocasiones que nos puedan hacer y hagan, sobre cristianos , 
famosos caballeros. Ves aquí, Sancho, los medios por donde se alcanzan los estremos de alabanzas que consigo 
trae la buena fama.
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