
Cuarta parte del ingenioso hidalgo 
don Quijote de la Mancha

Capítulo XLIII

Donde se cuenta la agradable historia del mozo de mulas, con otros estraños acaecimientos en la venta 
sucedidos

    -Marinero soy de amor
 y en su piélago profundo
 navego sin esperanza
 de llegar a puerto alguno. 
     Siguiendo voy a una estrella
 que desde lejos descubro,
 más bella y resplandeciente
 que cuantas vio Palinuro. 
     Yo no sé adónde me guía
 y, así, navego confuso,
 el alma a mirarla atenta,
 cuidadosa y con descuido. 
     Recatos impertinentes,
 honestidad contra el uso,
 son nubes que me la encubren
 cuando más verla procuro.
    ¡Oh clara y luciente estrella
 en cuya lumbre me apuro! 
 Al punto que te me encubras,
 será de mi muerte el punto.

Llegando el que cantaba a este punto, le pareció a Dorotea que no sería bien que dejase Clara de oír una tan buena 
voz, y, así, moviéndola a una y a otra parte, la despertó, diciéndole:

-Perdóname, niña, que te despierto, pues lo hago porque gustes de oír la mejor voz que quizá habrás oído en toda 
tu vida.

Clara despertó toda soñolienta, y de la primera vez no entendió lo que Dorotea le decía, y, volviéndoselo a 
preguntar ella, se lo volvió a decir, por lo cual estuvo atenta Clara; pero apenas hubo oído dos versos que el que 
cantaba iba prosiguiendo, cuando le tomó un temblor tan estraño como si de algún grave accidente de cuartana 
estuviera enferma, y, abrazándose estrechamente con Dorotea, le dijo:

-¡Ay señora de mi alma y de mi vida! ¿Para qué me despertastes? Que el mayor bien que la fortuna me podía 
hacer por ahora era tenerme cerrados los ojos y los oídos, para no ver ni oír a ese desdichado músico.

-¿Qué es lo que dices, niña? Mira que dicen que el que canta es un mozo de mulas.

-No es sino señor de lugares -respondió Clara-, y el que le tiene en mi alma, con tanta seguridad, que si él no 
quiere dejalle, no le será quitado eternamente.
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Admirada quedó Dorotea de las sentidas razones de la muchacha, pareciéndole que se aventajaban en mucho a la 
discreción que sus pocos años prometían, y, así, le dijo:

-Habláis de modo, señora Clara, que no puedo entenderos: declaraos más y decidme qué es lo que decís de alma 
y de lugares y deste músico cuya voz tan inquieta os tiene... Pero no me digáis nada por ahora, que no quiero 
perder, por acudir a vuestro sobresalto, el gusto que recibo de oír al que canta, que me parece que con nuevos 
versos y nuevo tono torna a su canto.

-Sea en buen hora -respondió Clara.

Y por no oílle se tapó con las manos entrambos oídos, de lo que también se admiró Dorotea; la cual, estando 
atenta a lo que se cantaba, vio que proseguían en esta manera:

-Dulce esperanza mía, 
 que rompiendo imposibles y malezas
 sigues firme la vía
 que tú mesma te finges y aderezas:
 no te desmaye el verte
 a cada paso junto al de tu muerte. 
     No alcanzan perezosos
 honrados triunfos ni vitoria alguna,
 ni pueden ser dichosos
 los que, no contrastando a la fortuna, 
 entregan desvalidos
 al ocio blando todos los sentidos.
     Que amor sus glorias venda
 caras, es gran razón y es trato justo,
 pues no hay más rica prenda
 que la que se quilata por su gusto, 
 y es cosa manifiesta
 que no es de estima lo que poco cuesta.
    Amorosas porfías
 tal vez alcanzan imposibles cosas;
 y, ansí, aunque con las mías
 sigo de amor las más dificultosas,
 no por eso recelo
 de no alcanzar desde la tierra el cielo.

Aquí dio fin la voz, y principio a nuevos sollozos Clara; todo lo cual encendía el deseo de Dorotea, que deseaba 
saber la causa de tan suave canto y de tan triste lloro, y, así, le volvió a preguntar qué era lo que le quería decir 
denantes. Entonces Clara, temerosa de que Luscinda no la oyese, abrazando estrechamente a Dorotea, puso su 
boca tan junto del oído de Dorotea, que seguramente podía hablar sin ser de otro sentida, y, así, le dijo:

-Este que canta, señora mía, es un hijo de un caballero natural del reino de Aragón, señor de dos lugares, el cual 
vivía frontero de la casa de mi padre en la corte; y aunque mi padre tenía las ventanas de su casa con lienzos en el 
invierno y celosías en el verano, yo no sé lo que fue ni lo que no, que este caballero, que andaba al estudio, me 
vio, ni sé si en la iglesia o en otra parte: finalmente, él se enamoró de mí y me lo dio a entender desde las 
ventanas de su casa con tantas señas y con tantas lágrimas, que yo le hube de creer, y aun querer, sin saber lo 
que me quería. Entre las señas que me hacía, era una de juntarse la una mano con la otra, dándome a entender que 
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se casaría conmigo, y aunque yo me holgaría mucho de que ansí fuera, como sola y sin madre, no sabía con quién 
comunicallo, y, así, lo dejé estar sin dalle otro favor, si no era, cuando estaba mi padre fuera de casa y el suyo 
también, alzar un poco el lienzo o la celosía y dejarme ver toda, de lo que él hacía tanta fiesta, que daba señales 
de volverse loco. Llegóse en esto el tiempo de la partida de mi padre, la cual él supo, y no de mí, pues nunca 
pude decírselo. Cayó malo, a lo que yo entiendo, de pesadumbre, y, así, el día que nos partimos nunca pude 
verle para despedirme dél siquiera con los ojos; pero a cabo de dos días que caminábamos, al entrar de una 
posada, en un lugar una jornada de aquí, le vi a la puerta del mesón, puesto en hábito de mozo de mulas, tan al 
natural, que, si yo no le trujera tan retratado en mi alma, fuera imposible conocelle. Conocíle, admiréme y 
alegréme; él me miró a hurto de mi padre, de quien él siempre se esconde cuando atraviesa por delante de mí en 
los caminos y en las posadas do llegamos; y como yo sé quién es y considero que por amor de mí viene a pie y 
con tanto trabajo, muérome de pesadumbre, y adonde él pone los pies pongo yo los ojos. No sé con qué 
intención viene, ni cómo ha podido escaparse de su padre, que le quiere estraordinariamente, porque no tiene 
otro heredero y porque él lo merece, como lo verá vuestra merced cuando le vea. Y más le sé decir: que todo 
aquello que canta lo saca de su cabeza, que he oído decir que es muy gran estudiante y poeta. Y hay más: que 
cada vez que le veo o le oigo cantar tiemblo toda y me sobresalto, temerosa de que mi padre le conozca y venga 
en conocimiento de nuestros deseos. En mi vida le he hablado palabra y, con todo eso, le quiero de manera que 
no he de poder vivir sin él. Esto es, señora mía, todo lo que os puedo decir deste músico cuya voz tanto os ha 
contentado: que en sola ella echaréis bien de ver que no es mozo de mulas, como decís, sino señor de almas y 
lugares, como yo os he dicho.

-No digáis más, señora doña Clara -dijo a esta sazón Dorotea, y esto, besándola mil veces-, no digáis más, digo, y 
esperad que venga el nuevo día, que yo espero en Dios de encaminar de manera vuestros negocios que tengan el 
felice fin que tan honestos principios merecen.

-¡Ay, señora! -dijo doña Clara-, ¿qué fin se puede esperar, si su padre es tan principal y tan rico, que le parecerá 
que aun yo no puedo ser criada de su hijo, cuanto más esposa? Pues casarme yo a hurto de mi padre, no lo haré 
por cuanto hay en el mundo. No querría sino que este mozo se volviese y me dejase: quizá con no velle y con la 
gran distancia del camino que llevamos se me aliviaría la pena que ahora llevo; aunque sé decir que este remedio 
que me imagino me ha de aprovechar bien poco. No sé qué diablos ha sido esto, ni por dónde se ha entrado este 
amor que le tengo, siendo yo tan muchacha y él tan muchacho, que en verdad que creo que somos de una edad 
mesma, y que yo no tengo cumplidos diez y seis años, que para el día de San Miguel que vendrá dice mi padre 
que los cumplo.

No pudo dejar de reírse Dorotea oyendo cuán como niña hablaba doña Clara, a quien dijo:

-Reposemos, señora, lo poco que creo queda de la noche, y amanecerá Dios y medraremos, o mal me andarán las 
manos.

Sosegáronse con esto, y en toda la venta se guardaba un grande silencio. Solamente no dormían la hija de la 
ventera y Maritornes su criada, las cuales, como ya sabían el humor de que pecaba don Quijote, y que estaba 
fuera de la venta armado y a caballo haciendo la guarda, determinaron las dos de hacelle alguna burla, o a lo 
menos de pasar un poco el tiempo oyéndole sus disparates.

Es, pues, el caso, que en toda la venta no había ventana que saliese al campo, sino un agujero de un pajar, por 
donde echaban la paja por defuera. A este agujero se pusieron las dos semidoncellas y vieron que don Quijote 
estaba a caballo, recostado sobre su lanzón, dando de cuando en cuando tan dolientes y profundos suspiros, que 
parecía que con cada uno se le arrancaba el alma; y asimesmo oyeron que decía con voz blanda, regalada y 
amorosa:
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-¡Oh mi señora Dulcinea del Toboso, estremo de toda hermosura, fin y remate de la discreción, archivo del mejor 
donaire, depósito de la honestidad y, ultimadamente, idea de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay 
en el mundo! ¿Y qué fará agora la tu merced? ¿Si tendrás por ventura las mientes en tu cautivo caballero, que a 
tantos peligros, por solo servirte, de su voluntad ha querido ponerse? Dame tú nuevas della, ¡oh luminaria de las 
tres caras! Quizá con envidia de la suya la estás ahora mirando que, o paseándose por alguna galería de sus 
suntuosos palacios o ya puesta de pechos sobre algún balcón, está considerando cómo, salva su honestidad y 
grandeza, ha de amansar la tormenta que por ella este mi cuitado corazón padece, qué gloria ha de dar a mis 
penas, qué sosiego a mi cuidado y, finalmente, qué vida a mi muerte y qué premio a mis servicios. Y tú, sol, que 
ya debes de estar apriesa ensillando tus caballos, por madrugar y salir a ver a mi señora, así como la veas 
suplícote que de mi parte la saludes; pero guárdate que al verla y saludarla no le des paz en el rostro, que tendré 
más celos de ti que tú los tuviste de aquella ligera ingrata que tanto te hizo sudar y correr por los llanos de 
Tesalia o por las riberas de Peneo, que no me acuerdo bien por dónde corriste entonces celoso y enamorado.

A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan lastimero razonamiento, cuando la hija de la ventera le 
comenzó a cecear y a decirle:

-Señor mío, lléguese acá la vuestra merced, si es servido.

A cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabeza, y vio a la luz de la luna, que entonces estaba en toda su 
claridad, como le llamaban del agujero que a él le pareció ventana, y aun con rejas doradas, como conviene que las 
tengan tan ricos castillos como él se imaginaba que era aquella venta; y luego en el instante se le representó en su 
loca imaginación que otra vez, como la pasada, la doncella fermosa, hija de la señora de aquel castillo, vencida de 
su amor tornaba a solicitarle, y con este pensamiento, por no mostrarse descortés y desagradecido, volvió las 
riendas a Rocinante y se llegó al agujero y, así como vio a las dos mozas, dijo:
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