Cuarta parte del ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha

Capitulo XXXVIII
Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote de las armas y las letras
Prosiguiendo don Quijote, dijo:

-Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si es mas rico el soldado, y veremos
que no hay ninguno mas pobre en la misma pobreza, porque estd atenido a la miseria de su paga, que viene o
tarde o nunca, o a lo que garbeare por sus manos, con notable peligro de su vida y de su conciencia. Y a veces
suele ser su desnudez tanta, que un coleto acuchillado le sirve de gala y de camisa, y en la mitad del invierno se
suele reparar de las inclemencias del cielo, estando en la campafia rasa, con solo el aliento de su boca, que, como
sale de lugar vacio, tengo por averiguado que debe de salir frio, contra toda naturaleza. Pues esperad que espere
que llegue la noche para restaurarse de todas estas incomodidades en la cama que le aguarda, la cual, si no es por
su culpa, jamas pecaréd de estrecha: que bien puede medir en la tierra los pies que quisiere y revolverse en ella a
su sabor, sin temor que se le encojan las sabanas. Lléguese, pues, a todo esto, el dia y la hora de recebir el grado
de su ejercicio: lléguese un dia de batalla, que alli le pondran la borla en la cabeza, hecha de hilas, para curarle
algiin balazo que quiza le habra pasado las sienes o le dejara estropeado de brazo o pierna. Y cuando esto no
suceda, sino que el cielo piadoso le guarde y conserve sano y vivo, podra ser que se quede en la mesma pobreza
que antes estaba y que sea menester que suceda uno y otro rencuentro, una y otra batalla, y que de todas salga
vencedor, para medrar en algo; pero estos milagros vense raras veces. Pero, decidme, sefiores, si habéis mirado en
ello: ;cudn menos son los premiados por la guerra que los que han perecido en ella? Sin duda habéis de responder
que no tienen comparacion ni se pueden reducir a cuenta los muertos, y que se podran contar los premiados
vivos con tres letras de guarismo. Todo esto es al revés en los letrados, porque de faldas (que no quiero decir de
mangas) todos tienen en qué entretenerse. Asi que, aunque es mayor el trabajo del soldado, es mucho menor el
premio. Pero a esto se puede responder que es mas facil premiar a dos mil letrados que a treinta mil soldados,
porque a aquellos se premian con darles oficios que por fuerza se han de dar a los de su profesion, y a estos no
se pueden premiar sino con la mesma hacienda del sefior a quien sirven, y esta imposibilidad fortifica mas la
razén que tengo. Pero dejemos esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa salida, sino volvamos a la
preeminencia de las armas contra las letras, materia que hasta ahora esta por averiguar, segiin son las razones que
cada una de su parte alega. Y, entre las que he dicho, dicen las letras que sin ellas no se podrian sustentar las
armas, porque la guerra también tiene sus leyes y esta sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo que son
letras y letrados. A esto responden las armas que las leyes no se podran sustentar sin ellas, porque con las armas
se defienden las republicas, se conservan los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se despejan
los mares de cosarios, y, finalmente, si por ellas no fuese, las reptblicas, los reinos, las monarquias, las ciudades,
los caminos de mar y tierra estarian sujetos al rigor y a la confusion que trae consigo la guerra el tiempo que dura
y tiene licencia de usar de sus previlegios y de sus fuerzas. Y es razon averiguada que aquello que mas cuesta se
estima y debe de estimar en mas. Alcanzar alguno a ser eminente en letras le cuesta tiempo, vigilias, hambre,
desnudez, vaguidos de cabeza, indigestiones de estobmago y otras cosas a éstas adherentes, que en parte ya las
tengo referidas; mas llegar uno por sus términos a ser buen soldado le cuesta todo lo que a el estudiante, en tanto
mayor grado, que no tiene comparacion, porque a cada paso estd a pique de perder la vida. Y ;qué temor de
necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar al estudiante, que llegue al que tiene un soldado que, hallandose
cercado en alguna fuerza y estando de posta o guarda en alglin revellin o caballero, siente que los enemigos estan
minando hacia la parte donde ¢l esta, y no puede apartarse de alli por ningun caso, ni huir el peligro que de tan
cerca le amenaza? Solo lo que puede hacer es dar noticia a su capitan de lo que pasa, para que lo remedie con
alguna contramina, y ¢l estarse quedo, temiendo y esperando cuando improvisamente ha de subir a las nubes sin
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alas y bajar al profundo sin su voluntad. Y si este parece pequefio peligro, veamos si le iguala o hace ventaja el de
embestirse dos galeras por las proas en mitad del mar espacioso, las cuales enclavijadas y trabadas no le queda al
soldado mas espacio del que concede dos pies de tabla del espoldn; y con todo esto, viendo que tiene delante de
si tantos ministros de la muerte que le amenazan cuantos cafones de artilleria se asestan de la parte contraria,
que no distan de su cuerpo una lanza, y viendo que al primer descuido de los pies iria a visitar los profundos
senos de Neptuno, y con todo esto, con intrépido corazon, llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco
de tanta arcabuceria y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que mas es de admirar: que
apenas uno ha caido donde no se podré levantar hasta la fin del mundo, cuando otro ocupa su mesmo lugar; y si
este también cae en el mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin dar tiempo al tiempo de sus
muertes: valentia y atrevimiento el mayor que se puede hallar en todos los trances de la guerra. Bien hayan
aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la
artilleria, a cuyo inventor tengo para mi que en el infierno se le estd dando el premio de su diabdlica invencion,
con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero, y que sin saber como o
por donde, en la mitad del coraje y brio que enciende y anima a los valientes pechos, llega una desmandada bala
(disparada de quien quizé huyé y se espant6 del resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita maquina)
y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la merecia gozar luengos siglos. Y asi,
considerando esto, estoy por decir que en el alma me pesa de haber tomado este ejercicio de caballero andante en
edad tan detestable como es esta en que ahora vivimos; porque aunque a mi ningin peligro me pone miedo,
todavia me pone recelo pensar si la polvora y el estaio me han de quitar la ocasion de hacerme famoso y
conocido por el valor de mi brazo y filos de mi espada, por todo lo descubierto de la tierra. Pero haga el cielo lo
que fuere servido, que tanto seré¢ mas estimado, si salgo con lo que pretendo, cuanto a mayores peligros me he
puesto que se pusieron los caballeros andantes de los pasados siglos.

Todo este largo predmbulo dijo don Quijote en tanto que los demés cenaban, olvidandose de llevar bocado a la
boca, puesto que algunas veces le habia dicho Sancho Panza que cenase, que después habria lugar para decir todo
lo que quisiese. En los que escuchado le habian sobrevino nueva lastima de ver que hombre que al parecer tenia
buen entendimiento y buen discurso en todas las cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente en
tratandole de su negra y pizmienta caballeria. El cura le dijo que tenia mucha razon en todo cuanto habia dicho en
favor de las armas, y que ¢l, aunque letrado y graduado, estaba de su mesmo parecer.

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y en tanto que la ventera, su hija y Maritornes aderezaban el
camaranchon de don Quijote de la Mancha, donde habian determinado que aquella noche las mujeres solas en ¢l
se recogiesen, don Fernando rogoé al cautivo les contase el discurso de su vida, porque no podria ser sino que
fuese peregrino y gustoso, segiin las muestras que habia comenzado a dar, viniendo en compaiia de Zoraida. A
lo cual respondid el cautivo que de muy buena gana haria lo que se le mandaba, y que solo temia que el cuento no
habia de ser tal que les diese el gusto que ¢l deseaba, pero que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le
contaria. El cura y todos los demas se lo agradecieron, y de nuevo se lo rogaron; y €l, viéndose rogar de tantos,
dijo que no eran menester ruegos adonde el mandar tenia tanta fuerza.

-Y, asi, estén vuestras mercedes atentos y oirdn un discurso verdadero a quien podria ser que no llegasen los
mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen componerse.

Con esto que dijo hizo que todos se acomodasen y le prestasen un grande silencio; y ¢l, viendo que ya callaban y
esperaban lo que decir quisiese, con voz agradable y reposada comenz6 a decir desta manera:
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