
Cuarta parte del ingenioso hidalgo 
don Quijote de la Mancha

Capítulo XXXVI

Que trata de la brava y descomunal batalla que don Quijote  tuvo con unos cueros de vino tinto, con otros raros 
sucesos que en la venta le sucedieron

Estando en esto, el ventero, que estaba a la puerta de la venta, dijo:

-Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes; si ellos paran aquí, gaudeamus tenemos.

-¿Qué gente es? -dijo Cardenio.

-Cuatro hombres -respondió el ventero- vienen a caballo, a la jineta, con lanzas y adargas, y todos con antifaces 
negros; y junto con ellos viene una mujer vestida de blanco, en un sillón, ansimesmo cubierto el rostro, y otros 
dos mozos de a pie.

-¿Vienen muy cerca? -preguntó el cura.

-Tan cerca -respondió el ventero-, que ya llegan.

Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro y Cardenio se entró en el aposento de don Quijote; y casi no habían 
tenido lugar para esto, cuando entraron en la venta todos los que el ventero había dicho, y apeándose los cuatro 
de a caballo, que de muy gentil talle y disposición eran, fueron a apear a la mujer que en el sillón venía, y 
tomándola uno dellos en sus brazos, la sentó en una silla que estaba a la entrada del aposento donde Cardenio se 
había escondido. En todo este tiempo, ni ella ni ellos se habían quitado los antifaces, ni hablado palabra alguna: 
solo que al sentarse la mujer en la silla dio un profundo suspiro y dejó caer los brazos, como persona enferma y 
desmayada. Los mozos de a pie llevaron los caballos a la caballeriza.

Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era aquella que con tal traje y tal silencio estaba, se fue donde 
estaban los mozos y a uno dellos le preguntó lo que ya deseaba; el cual le respondió:

-Pardiez, señor, yo no sabré deciros qué gente sea esta: solo sé que muestra ser muy principal, especialmente 
aquel que llegó a tomar en sus brazos a aquella señora que habéis visto; y esto dígolo porque todos los demás le 
tienen respeto y no se hace otra cosa más de la que él ordena y manda.

-Y la señora ¿quién es? -preguntó el cura.

-Tampoco sabré decir eso -respondió el mozo-, porque en todo el camino no la he visto el rostro; suspirar sí la 
he oído muchas veces, y dar unos gemidos, que parece que con cada uno dellos quiere dar el alma. Y no es de 
maravillar que no sepamos más de lo que habemos dicho, porque mi compañero y yo no ha más de dos días que 
los acompañamos; porque, habiéndolos encontrado en el camino, nos rogaron y persuadieron que viniésemos con 
ellos hasta el Andalucía, ofreciéndose a pagárnoslo muy bien.

-Y ¿habéis oído nombrar a alguno dellos? -preguntó el cura.

-No, por cierto -respondió el mozo-, porque todos caminan con tanto silencio, que es maravilla, porque no se 
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oye entre ellos otra cosa que los suspiros y sollozos de la pobre señora, que nos mueven a lástima, y sin duda 
tenemos creído que ella va forzada donde quiera que va; y, según se puede colegir por su hábito, ella es monja o 
va a serlo, que es lo más cierto, y quizá porque no le debe de nacer de voluntad el monjío, va triste, como parece.

-Todo podría ser -dijo el cura.

Y, dejándolos, se volvió adonde estaba Dorotea, la cual, como había oído suspirar a la embozada, movida de 
natural compasión, se llegó a ella y le dijo:

-¿Qué mal sentís, señora mía? Mirad si es alguno de quien las mujeres suelen tener uso y experiencia de curarle, 
que de mi parte os ofrezco una buena voluntad de serviros.

A todo esto callaba la lastimada señora, y aunque Dorotea tornó con mayores ofrecimientos, todavía se estaba en 
su silencio, hasta que llegó el caballero embozado que dijo el mozo que los demás obedecían y dijo a Dorotea:

-No os canséis, señora, en ofrecer nada a esa mujer, porque tiene por costumbre de no agradecer cosa que por ella 
se hace, ni procuréis que os responda, si no queréis oír alguna mentira de su boca.

-Jamás la dije -dijo a esta sazón la que hasta allí había estado callando-, antes por ser tan verdadera y tan sin 
trazas mentirosas me veo ahora en tanta desventura; y desto vos mesmo quiero que seáis el testigo, pues mi pura 
verdad os hace a vos ser falso y mentiroso.

Oyó estas razones Cardenio bien clara y distintamente, como quien estaba tan junto de quien las decía, que sola 
la puerta del aposento de don Quijote estaba en medio; y así como las oyó, dando una gran voz dijo:

-¡Válgame Dios! ¿Qué es esto que oigo? ¿Qué voz es esta que ha llegado a mis oídos?

Volvió la cabeza a estos gritos aquella señora, toda sobresaltada, y no viendo quién las daba, se levantó en pie y 
fuese a entrar en el aposento; lo cual visto por el caballero, la detuvo, sin dejarla mover un paso. A ella, con la 
turbación y desasosiego, se le cayó el tafetán con que traía cubierto el rostro, y descubrió una hermosura 
incomparable y un rostro milagroso, aunque descolorido y asombrado, porque con los ojos andaba rodeando 
todos los lugares donde alcanzaba con la vista, con tanto ahínco, que parecía persona fuera de juicio; cuyas 
señales, sin saber por qué las hacía, pusieron gran lástima en Dorotea y en cuantos la miraban. Teníala el 
caballero fuertemente asida por las espaldas, y, por estar tan ocupado en tenerla, no pudo acudir a alzarse el 
embozo que se le caía, como en efeto se le cayó del todo; y alzando los ojos Dorotea, que abrazada con la señora 
estaba, vio que el que abrazada ansimesmo la tenía era su esposo don Fernando, y apenas le hubo conocido, 
cuando, arrojando de lo íntimo de sus entrañas un luengo y tristísimo «¡ay!», se dejó caer de espaldas 
desmayada; y a no hallarse allí junto el barbero, que la recogió en los brazos, ella diera consigo en el suelo.

 Acudió luego el cura a quitarle el embozo, para echarle agua en el rostro, y así como la descubrió, la conoció don 
Fernando, que era el que estaba abrazado con la otra, y quedó como muerto en verla; pero no porque dejase, con 
todo esto, de tener a Luscinda, que era la que procuraba soltarse de sus brazos, la cual había conocido en el 
suspiro a Cardenio, y él la había conocido a ella. Oyó asimesmo Cardenio el «¡ay!» que dio Dorotea cuando se 
cayó desmayada, y, creyendo que era su Luscinda, salió del aposento despavorido, y lo primero que vio fue a 
don Fernando, que tenía abrazada a Luscinda. También don Fernando conoció luego a Cardenio; y todos tres, 
Luscinda, Cardenio y Dorotea, quedaron mudos y suspensos, casi sin saber lo que les había acontecido.

Callaban todos y mirábanse todos, Dorotea a don Fernando, don Fernando a Cardenio, Cardenio a Luscinda, y 
Luscinda a Cardenio. Mas quien primero rompió el silencio fue Luscinda, hablando a don Fernando desta 
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manera:

-Dejadme, señor don Fernando, por lo que debéis a ser quien sois, ya que por otro respeto no lo hagáis, dejadme 
llegar al muro de quien yo soy yedra, al arrimo de quien no me han podido apartar vuestras importunaciones, 
vuestras amenazas, vuestras promesas ni vuestras dádivas. Notad cómo el cielo, por desusados y a nosotros 
encubiertos caminos, me ha puesto a mi verdadero esposo delante, y bien sabéis por mil costosas experiencias 
que sola la muerte fuera bastante para borrarle de mi memoria. Sean, pues, parte tan claros desengaños para que 
volváis, ya que no podáis hacer otra cosa, el amor en rabia, la voluntad en despecho, y acabadme con él la vida, 
que como yo la rinda delante de mi buen esposo, la daré por bien empleada; quizá con mi muerte quedará 
satisfecho de la fe que le mantuve hasta el último trance de la vida.

Había en este entretanto vuelto Dorotea en sí, y había estado escuchando todas las razones que Luscinda dijo, 
por las cuales vino en conocimiento de quién ella era; que viendo que don Fernando aún no la dejaba de los 
brazos ni respondía a sus razones, esforzándose lo más que pudo se levantó y se fue a hincar de rodillas a sus 
pies, y, derramando mucha cantidad de hermosas y lastimeras lágrimas, así le comenzó a decir:

-Si ya no es, señor mío, que los rayos deste sol que en tus brazos eclipsado tienes te quitan y ofuscan los de tus 
ojos, ya habrás echado de ver que la que a tus pies está arrodillada es la sin ventura hasta que tú quieras y la 
desdichada Dorotea. Yo soy aquella labradora humilde a quien tú, por tu bondad o por tu gusto, quisiste levantar 
a la alteza de poder llamarse tuya; soy la que, encerrada en los límites de la honestidad, vivió vida contenta hasta 
que a las voces de tus importunidades y, al parecer, justos y amorosos sentimientos abrió las puertas de su 
recato y te entregó las llaves de su libertad, dádiva de ti tan mal agradecida cual lo muestra bien claro haber sido 
forzoso hallarme en el lugar donde me hallas y verte yo a ti de la manera que te veo. Pero, con todo esto, no 
querría que cayese en tu imaginación pensar que he venido aquí con pasos de mi deshonra, habiéndome traído 
solo los del dolor y sentimiento de verme de ti olvidada. Tú quisiste que yo fuese tuya, y quisístelo de manera 
que aunque ahora quieras que no lo sea no será posible que tú dejes de ser mío. Mira, señor mío, que puede ser 
recompensa a la hermosura y nobleza por quien me dejas la incomparable voluntad que te tengo. Tú no puedes 
ser de la hermosa Luscinda, porque eres mío, ni ella puede ser tuya, porque es de Cardenio; y más fácil te será, si 
en ello miras, reducir tu voluntad a querer a quien te adora, que no encaminar la que te aborrece a que bien te 
quiera. Tú solicitaste mi descuido, tú rogaste a mi entereza, tú no ignoraste mi calidad, tú sabes bien de la manera 
que me entregué a toda tu voluntad: no te queda lugar ni acogida de llamarte a engaño; y si esto es así, como lo es, 
y tú eres tan cristiano como caballero, ¿por qué por tantos rodeos dilatas de hacerme venturosa en los fines, 
como me heciste en los principios? Y si no me quieres por la que soy, que soy tu verdadera y legítima esposa, 
quiéreme a lo menos y admíteme por tu esclava; que como yo esté en tu poder, me tendré por dichosa y bien 
afortunada. No permitas, con dejarme y desampararme, que se hagan y junten corrillos en mi deshonra; no des 
tan mala vejez a mis padres, pues no lo merecen los leales servicios que, como buenos vasallos, a los tuyos 
siempre han hecho. Y si te parece que has de aniquilar tu sangre por mezclarla con la mía, considera que pocas o 
ninguna nobleza hay en el mundo que no haya corrido por este camino, y que la que se toma de las mujeres no es 
la que hace al caso en las ilustres decendencias, cuanto más que la verdadera nobleza consiste en la virtud, y si 
esta a ti te falta negándome lo que tan justamente me debes, yo quedaré con más ventajas de noble que las que tú 
tienes. En fin, señor, lo que últimamente te digo es que, quieras o no quieras, yo soy tu esposa: testigos son tus 
palabras, que no han ni deben ser mentirosas, si ya es que te precias de aquello por que me desprecias; testigo 
será la firma que hiciste, y testigo el cielo, a quien tú llamaste por testigo de lo que me prometías. Y cuando todo 
esto falte, tu misma conciencia no ha de faltar de dar voces callando en mitad de tus alegrías, volviendo por esta 
verdad que te he dicho y turbando tus mejores gustos y contentos.
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