Cuarta parte del ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha

Capitulo XXXVI

Que trata de la brava y descomunal batalla que don Quijote tuvo con unos cueros de vino tinto, con otros raros
sucesos que en la venta le sucedieron

Estando en esto, el ventero, que estaba a la puerta de la venta, dijo:
-Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes; si ellos paran aqui, gaudeamus tenemos.
-, Qué gente es? -dijo Cardenio.

-Cuatro hombres -respondio el ventero- vienen a caballo, a la jineta, con lanzas y adargas, y todos con antifaces
negros; y junto con ellos viene una mujer vestida de blanco, en un sillén, ansimesmo cubierto el rostro, y otros
dos mozos de a pie.

-, Vienen muy cerca? -pregunt6 el cura.
-Tan cerca -respondio el ventero-, que ya llegan.

Oyendo esto Dorotea, se cubrid el rostro y Cardenio se entr6é en el aposento de don Quijote; y casi no habian
tenido lugar para esto, cuando entraron en la venta todos los que el ventero habia dicho, y apedndose los cuatro
de a caballo, que de muy gentil talle y disposicion eran, fueron a apear a la mujer que en el sillon venia, y
tomandola uno dellos en sus brazos, la sent6 en una silla que estaba a la entrada del aposento donde Cardenio se
habia escondido. En todo este tiempo, ni ella ni ellos se habian quitado los antifaces, ni hablado palabra alguna:
solo que al sentarse la mujer en la silla dio un profundo suspiro y dejo caer los brazos, como persona enferma y
desmayada. Los mozos de a pie llevaron los caballos a la caballeriza.

Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era aquella que con tal traje y tal silencio estaba, se fue donde
estaban los mozos y a uno dellos le pregunto lo que ya deseaba; el cual le respondio:

-Pardiez, sefior, yo no sabré deciros qué gente sea esta: solo s€ que muestra ser muy principal, especialmente
aquel que lleg6 a tomar en sus brazos a aquella sefiora que habéis visto; y esto digolo porque todos los demas le
tienen respeto y no se hace otra cosa mas de la que ¢l ordena y manda.

-Y la sefora ;quién es? -pregunt6 el cura.

-Tampoco sabré decir eso -respondi6 el mozo-, porque en todo el camino no la he visto el rostro; suspirar si la
he oido muchas veces, y dar unos gemidos, que parece que con cada uno dellos quiere dar el alma. Y no es de
maravillar que no sepamos mas de lo que habemos dicho, porque mi compafiero y yo no ha mas de dos dias que
los acompafiamos; porque, habiéndolos encontrado en el camino, nos rogaron y persuadieron que viniésemos con
ellos hasta el Andalucia, ofreciéndose a pagarnoslo muy bien.

-Y (habéis oido nombrar a alguno dellos? -pregunt6 el cura.

-No, por cierto -respondi6 el mozo-, porque todos caminan con tanto silencio, que es maravilla, porque no se
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oye entre ellos otra cosa que los suspiros y sollozos de la pobre sefiora, que nos mueven a lastima, y sin duda
tenemos creido que ella va forzada donde quiera que va; y, segun se puede colegir por su habito, ella es monja o
va a serlo, que es lo mas cierto, y quiza porque no le debe de nacer de voluntad el monjio, va triste, como parece.

-Todo podria ser -dijo el cura.

Y, dejandolos, se volvié adonde estaba Dorotea, la cual, como habia oido suspirar a la embozada, movida de
natural compasion, se llego a ella y le dijo:

-, Qué mal sentis, sefiora mia? Mirad si es alguno de quien las mujeres suelen tener uso y experiencia de curarle,
que de mi parte os ofrezco una buena voluntad de serviros.

A todo esto callaba la lastimada sefiora, y aunque Dorotea torné con mayores ofrecimientos, todavia se estaba en
su silencio, hasta que llego el caballero embozado que dijo el mozo que los demas obedecian y dijo a Dorotea:

-No os canséis, sefiora, en ofrecer nada a esa mujer, porque tiene por costumbre de no agradecer cosa que por ella
se hace, ni procuréis que os responda, si no quer€is oir alguna mentira de su boca.

-Jamas la dije -dijo a esta sazon la que hasta alli habia estado callando-, antes por ser tan verdadera y tan sin
trazas mentirosas me veo ahora en tanta desventura; y desto vos mesmo quiero que sedis el testigo, pues mi pura
verdad os hace a vos ser falso y mentiroso.

Oyo estas razones Cardenio bien clara y distintamente, como quien estaba tan junto de quien las decia, que sola
la puerta del aposento de don Quijote estaba en medio; y asi como las oy0, dando una gran voz dijo:

-iVélgame Dios! ;Qué es esto que 0igo? ;Qué voz es esta que ha llegado a mis oidos?

Volvid la cabeza a estos gritos aquella sefiora, toda sobresaltada, y no viendo quién las daba, se levant6 en pie y
fuese a entrar en el aposento; lo cual visto por el caballero, la detuvo, sin dejarla mover un paso. A ella, con la
turbacién y desasosiego, se le cayo el tafetan con que traia cubierto el rostro, y descubrid una hermosura
incomparable y un rostro milagroso, aunque descolorido y asombrado, porque con los ojos andaba rodeando
todos los lugares donde alcanzaba con la vista, con tanto ahinco, que parecia persona fuera de juicio; cuyas
sefales, sin saber por qué las hacia, pusieron gran lastima en Dorotea y en cuantos la miraban. Teniala el
caballero fuertemente asida por las espaldas, y, por estar tan ocupado en tenerla, no pudo acudir a alzarse el
embozo que se le caia, como en efeto se le cayo del todo; y alzando los ojos Dorotea, que abrazada con la sefiora
estaba, vio que el que abrazada ansimesmo la tenia era su esposo don Fernando, y apenas le hubo conocido,
cuando, arrojando de lo intimo de sus entrafias un luengo y tristisimo «jay!», se dejo caer de espaldas
desmayada; y a no hallarse alli junto el barbero, que la recogio en los brazos, ella diera consigo en el suelo.

Acudio luego el cura a quitarle el embozo, para echarle agua en el rostro, y asi como la descubri6, la conoci6é don
Fernando, que era el que estaba abrazado con la otra, y qued6 como muerto en verla; pero no porque dejase, con
todo esto, de tener a Luscinda, que era la que procuraba soltarse de sus brazos, la cual habia conocido en el
suspiro a Cardenio, y ¢l la habia conocido a ella. Oy6 asimesmo Cardenio el «jay!» que dio Dorotea cuando se
cay6 desmayada, y, creyendo que era su Luscinda, salié del aposento despavorido, y lo primero que vio fue a
don Fernando, que tenia abrazada a Luscinda. También don Fernando conoci6 luego a Cardenio; y todos tres,
Luscinda, Cardenio y Dorotea, quedaron mudos y suspensos, casi sin saber lo que les habia acontecido.

Callaban todos y mirabanse todos, Dorotea a don Fernando, don Fernando a Cardenio, Cardenio a Luscinda, y
Luscinda a Cardenio. Mas quien primero rompi6 el silencio fue Luscinda, hablando a don Fernando desta
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mancra:

-Dejadme, sefior don Fernando, por lo que debéis a ser quien sois, ya que por otro respeto no lo hagais, dejadme
llegar al muro de quien yo soy yedra, al arrimo de quien no me han podido apartar vuestras importunaciones,
vuestras amenazas, vuestras promesas ni vuestras dadivas. Notad como el cielo, por desusados y a nosotros
encubiertos caminos, me ha puesto a mi verdadero esposo delante, y bien sabéis por mil costosas experiencias
que sola la muerte fuera bastante para borrarle de mi memoria. Sean, pues, parte tan claros desengafios para que
volvais, ya que no podais hacer otra cosa, el amor en rabia, la voluntad en despecho, y acabadme con ¢l la vida,
que como yo la rinda delante de mi buen esposo, la daré por bien empleada; quizd con mi muerte quedara
satisfecho de la fe que le mantuve hasta el tltimo trance de la vida.

Habia en este entretanto vuelto Dorotea en si, y habia estado escuchando todas las razones que Luscinda dijo,
por las cuales vino en conocimiento de quién ella era; que viendo que don Fernando aun no la dejaba de los
brazos ni respondia a sus razones, esforzdndose lo mas que pudo se levantd y se fue a hincar de rodillas a sus
pies, y, derramando mucha cantidad de hermosas y lastimeras lagrimas, asi le comenzo a decir:

-Si ya no es, sefior mio, que los rayos deste sol que en tus brazos eclipsado tienes te quitan y ofuscan los de tus
ojos, ya habras echado de ver que la que a tus pies esta arrodillada es la sin ventura hasta que tu quieras y la
desdichada Dorotea. Yo soy aquella labradora humilde a quien td, por tu bondad o por tu gusto, quisiste levantar
a la alteza de poder llamarse tuya; soy la que, encerrada en los limites de la honestidad, vivio vida contenta hasta
que a las voces de tus importunidades y, al parecer, justos y amorosos sentimientos abrio las puertas de su
recato y te entrego las llaves de su libertad, dadiva de ti tan mal agradecida cual lo muestra bien claro haber sido
forzoso hallarme en el lugar donde me hallas y verte yo a ti de la manera que te veo. Pero, con todo esto, no
querria que cayese en tu imaginacion pensar que he venido aqui con pasos de mi deshonra, habiéndome traido
solo los del dolor y sentimiento de verme de ti olvidada. Tt quisiste que yo fuese tuya, y quisistelo de manera
que aunque ahora quieras que no lo sea no seréd posible que tu dejes de ser mio. Mira, sefior mio, que puede ser
recompensa a la hermosura y nobleza por quien me dejas la incomparable voluntad que te tengo. Ta no puedes
ser de la hermosa Luscinda, porque eres mio, ni ella puede ser tuya, porque es de Cardenio; y mas fécil te serd, si
en ello miras, reducir tu voluntad a querer a quien te adora, que no encaminar la que te aborrece a que bien te
quiera. Tu solicitaste mi descuido, ti rogaste a mi entereza, ti no ignoraste mi calidad, t sabes bien de la manera
que me entregué a toda tu voluntad: no te queda lugar ni acogida de llamarte a engafio; y si esto es asi, como lo es,
y tu eres tan cristiano como caballero, ;por qué por tantos rodeos dilatas de hacerme venturosa en los fines,
como me heciste en los principios? Y si no me quieres por la que soy, que soy tu verdadera y legitima esposa,
quiéreme a lo menos y admiteme por tu esclava; que como yo esté en tu poder, me tendré por dichosa y bien
afortunada. No permitas, con dejarme y desampararme, que se hagan y junten corrillos en mi deshonra; no des
tan mala vejez a mis padres, pues no lo merecen los leales servicios que, como buenos vasallos, a los tuyos
siempre han hecho. Y si te parece que has de aniquilar tu sangre por mezclarla con la mia, considera que pocas o
ninguna nobleza hay en el mundo que no haya corrido por este camino, y que la que se toma de las mujeres no es
la que hace al caso en las ilustres decendencias, cuanto mas que la verdadera nobleza consiste en la virtud, y si
esta a ti te falta negandome lo que tan justamente me debes, yo quedaré con més ventajas de noble que las que tu
tienes. En fin, sefor, lo que ultimamente te digo es que, quieras o no quieras, yo soy tu esposa: testigos son tus
palabras, que no han ni deben ser mentirosas, si ya es que te precias de aquello por que me desprecias; testigo
serd la firma que hiciste, y testigo el cielo, a quien ti llamaste por testigo de lo que me prometias. Y cuando todo
esto falte, tu misma conciencia no ha de faltar de dar voces callando en mitad de tus alegrias, volviendo por esta
verdad que te he dicho y turbando tus mejores gustos y contentos.
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