Cuarta parte del ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha

Capitulo XXXIV
Donde se prosigue la novela del «Curioso impertinentey

Asi como suele decirse que parece mal el ejéreito sin su general y el castillo sin su castellano, digo yo que parece
muy peor la mujer casada y moza sin su marido, cuando justisimas ocasiones no lo impiden. Yo me hallo tan mal
sin vos y tan imposibilitada de no poder sufrir esta ausencia, que si presto no venis, me habré de ir a entretener
en casa de mis padres, aunque deje sin guarda la vuestra, porque la que me dejastes, si es que quedo con tal
titulo, creo que mira mas por su gusto que por lo que a vos os toca; y pues sois discreto, no tengo mas que
deciros, ni aun es bien que mas os diga.

Esta carta recibié Anselmo, y entendi6 por ella que Lotario habia ya comenzado la empresa y que Camila debia
de haber respondido como ¢l deseaba; y, alegre sobremanera de tales nuevas, respondi6 a Camila, de palabra, que
no hiciese mudamiento de su casa en modo ninguno, porque €l volveria con mucha brevedad. Admirada quedé
Camila de la respuesta de Anselmo, que la puso en mas confusion que primero, porque ni se atrevia a estar en su
casa, ni menos irse a la de sus padres, porque en la quedada corria peligro su honestidad, y en la ida, iba contra el
mandamiento de su esposo.

En fin se resolvio en lo que le estuvo peor, que fue en el quedarse, con determinacion de no huir la presencia de
Lotario, por no dar que decir a sus criados, y ya le pesaba de haber escrito lo que escribid a su esposo, temerosa
de que no pensase que Lotario habia visto en ella alguna desenvoltura que le hubiese movido a no guardalle el
decoro que debia. Pero, fiada en su bondad, se fi6 en Dios y en su buen pensamiento, con que pensaba resistir
callando a todo aquello que Lotario decirle quisiese, sin dar mas cuenta a su marido, por no ponerle en alguna
pendencia y trabajo; y aun andaba buscando manera como disculpar a Lotario con Anselmo, cuando le
preguntase la ocasion que le habia movido a escribirle aquel papel. Con estos pensamientos, mas honrados que
acertados ni provechosos, estuvo otro dia escuchando a Lotario, el cual carg6 la mano de manera que comenz6 a
titubear la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que hacer en acudir a los ojos, para que no diesen
muestra de alguna amorosa compasion que las lagrimas y las razones de Lotario en su pecho habian despertado.
Todo esto notaba Lotario, y todo le encendia.

Finalmente, a ¢l le pareci6 que era menester, en el espacio y lugar que daba la ausencia de Anselmo, apretar el
cerco a aquella fortaleza, y, asi, acometio a su presuncion con las alabanzas de su hermosura, porque no hay cosa
que mas presto rinda y allane las encastilladas torres de la vanidad de las hermosas que la mesma vanidad, puesta
en las lenguas de la adulacion. En efecto, €, con toda diligencia, miné la roca de su entereza, con tales pertrechos,
que aunque Camila fuera toda de bronce viniera al suelo. Llord, rogo, ofrecid, adulo, porfid y fingié Lotario con
tantos sentimientos, con muestras de tantas veras, que dio al través con el recato de Camila y vino a triunfar de
lo que menos se pensaba y mas deseaba.

Rindiése Camila, Camila se rindié... Pero ;qué mucho, si la amistad de Lotario no quedo en pie? Ejemplo claro
que nos muestra que solo se vence la pasion amorosa con huilla y que nadie se ha de poner a brazos con tan
poderoso enemigo, porque es menester fuerzas divinas para vencer las suyas humanas. Solo supo Leonela la
flaqueza de su sefiora, porque no se la pudieron encubrir los dos malos amigos y nuevos amantes. No quiso
Lotario decir a Camila la pretension de Anselmo, ni que €l le habia dado lugar para llegar a aquel punto, porque
no tuviese en menos su amor y pensase que asi, acaso y sin pensar, y no de propdsito, la habia solicitado.

Volvio de alli a pocos dias Anselmo a su casa y no ech6 de ver lo que faltaba en ella, que era lo que en menos
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tenia y mas estimaba. Fuese luego a ver a Lotario y halldle en su casa; abrazaronse los dos, y el uno preguntd
por las nuevas de su vida o de su muerte.

-Las nuevas que te podré dar, joh amigo Anselmo! -dijo Lotario-, son de que tienes una mujer que dignamente
puede ser ejemplo y corona de todas las mujeres buenas. Las palabras que le he dicho se las ha llevado el aire; los
ofrecimientos se han tenido en poco, las dadivas no se han admitido; de algunas lagrimas fingidas mias se ha
hecho burla notable. En resolucion, asi como Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde asiste la
honestidad y vive el comedimiento y el recato y todas las virtudes que pueden hacer loable y bien afortunada a
una honrada mujer. Vuelve a tomar tus dineros, amigo, que aqui los tengo, sin haber tenido necesidad de tocar a
ellos, que la entereza de Camila no se rinde a cosas tan bajas como son dadivas ni promesas. Conténtate,
Anselmo, y no quieras hacer mas pruebas de las hechas; y pues a pie enjuto has pasado el mar de las dificultades
y sospechas que de las mujeres suelen y pueden tenerse, no quieras entrar de nuevo en el profundo piélago de
nuevos inconvenientes, ni quieras hacer experiencia con otro piloto de la bondad y fortaleza del navio que el cielo
te dio en suerte para que en ¢l pasases la mar deste mundo, sino haz cuenta que estas ya en seguro puerto y
aférrate con las ancoras de la buena consideracion, y déjate estar hasta que te vengan a pedir la deuda que no hay
hidalguia humana que de pagarla se escuse.

Contentisimo quedd Anselmo de las razones de Lotario y asi se las creyd como si fueran dichas por algiun
oraculo, pero, con todo eso, le rogd que no dejase la empresa, aunque no fuese mas de por curiosidad y
entretenimiento, aunque no se aprovechase de alli adelante de tan ahincadas diligencias como hasta entonces, y
que solo queria que le escribiese algunos versos en su alabanza, debajo del nombre de Clori, porque ¢l le daria a
entender a Camila que andaba enamorado de una dama a quien le habia puesto aquel nombre, por poder celebrarla
con el decoro que a su honestidad se le debia; y que cuando Lotario no quisiera tomar trabajo de escribir los
versos, que ¢l los haria.

-No serd menester eso -dijo Lotario-, pues no me son tan enemigas las musas, que algunos ratos del afio no me
visiten. Dile ti a Camila lo que has dicho del fingimiento de mis amores, que los versos yo los haré: si no tan
buenos como el subjeto merece, seran por lo menos los mejores que yo pudiere.

Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor amigo, y, vuelto Lotario a su casa, pregunté a Camila lo que
ella ya se maravillaba que no se lo hubiese preguntado, que fue que le dijese la ocasion por que le habia escrito el
papel que le envio. Camila le respondid que le habia parecido que Lotario la miraba un poco mas
desenvueltamente que cuando él estaba en casa, pero que ya estaba desengafada y creia que habia sido
imaginacion suya, porque ya Lotario huia de vella y de estar con ella a solas. Dijole Anselmo que bien podia
estar segura de aquella sospecha, porque ¢l sabia que Lotario andaba enamorado de una doncella principal de la
ciudad, a quien ¢l celebraba debajo del nombre de Clori, y que, aunque no lo estuviera, no habia que temer de la
verdad de Lotario y de la mucha amistad de entrambos. Y a no estar avisada Camila de Lotario de que eran
fingidos aquellos amores de Clori, y que €l se lo habia dicho a Anselmo por poder ocuparse algunos ratos en las
mismas alabanzas de Camila, ella sin duda cayera en la desesperada red de los celos; mas, por estar ya advertida,
pasoé aquel sobresalto sin pesadumbre.

Otro dia, estando los tres sobre mesa, rogd Anselmo a Lotario dijese alguna cosa de las que habia compuesto a su
amada Clori, que, pues Camila no la conocia, seguramente podia decir lo que quisiese.

-Aunque la conociera -respondi6 Lotario-, no encubriera yo nada, porque cuando algiin amante loa a su dama de
hermosa y la nota de cruel, ningin oprobrio hace a su buen crédito; pero, sea lo que fuere, lo que sé decir, que

ayer hice un soneto a la ingratitud desta Clori, que dice ansi:

SONETO
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En el silencio de la noche, cuando

ocupa el dulce suefo a los mortales,

la pobre cuenta de mis ricos males

estoy al cielo y a mi Clori dando.

Y al tiempo cuando el sol se va mostrando
por las rosadas puertas orientales,

con suspiros y acentos desiguales

voy la antigua querella renovando.

Y cuando el sol, de su estrellado asiento
derechos rayos a la tierra envia,

el llanto crece y doblo los gemidos.
Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento
y siempre hallo, en mi mortal porfia,

al cielo sordo, a Clori sin oidos.

Bien le parecio el soneto a Camila, pero mejor a Anselmo, pues le alabo y dijo que era demasiadamente cruel la
dama que a tan claras verdades no correspondia. A lo que dijo Camila:

-Luego (todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad?

-En cuanto poetas, no la dicen -respondi6 Lotario-; mas en cuanto enamorados, siempre quedan tan cortos como
verdaderos.

-No hay duda deso -replic6 Anselmo, todo por apoyar y acreditar los pensamientos de Lotario con Camila, tan
descuidada del artificio de Anselmo como ya enamorada de Lotario.

Y asi, con el gusto que de sus cosas tenia, y mas teniendo por entendido que sus deseos y escritos a ella se
encaminaban y que ella era la verdadera Clori, le rogd que si otro soneto o otros versos sabia, los dijese.

-Si sé -respondi6 Lotario-, pero no creo que es tan bueno como el primero, o, por mejor decir, menos malo. Y
podréislo bien juzgar, pues es este:

SONETO

Yo sé que muero, y si no soy creido,

es mas cierto el morir, como es mas cierto
verme a tus pies, joh bella ingrata!, muerto,
antes que de adorarte arrepentido.

Podré yo verme en la region de olvido,

de vida y gloria y de favor desierto,

y alli verse podra en mi pecho abierto
como tu hermoso rostro estd esculpido.
Que esta reliquia guardo para el duro
trance que me amenaza mi porfia,

que en tu mismo rigor se fortalece.

iAy de aquel que navega, el cielo escuro,
por mar no usado y peligrosa via,

adonde norte o puerto no se ofrece!
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