
Cuarta parte del ingenioso hidalgo 
don Quijote de la Mancha

Capítulo XXXIII

Donde se cuenta la novela del «Curioso impertinente»

En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman Toscana, vivían Anselmo y Lotario, dos 
caballeros ricos y principales, y tan amigos, que, por excelencia y antonomasia, de todos los que los conocían 
«los dos amigos» eran llamados. Eran solteros, mozos de una misma edad y de unas mismas costumbres, todo lo 
cual era bastante causa a que los dos con recíproca amistad se correspondiesen. Bien es verdad que el Anselmo 
era algo más inclinado a los pasatiempos amorosos que el Lotario, al cual llevaban tras sí los de la caza; pero, 
cuando se ofrecía, dejaba Anselmo de acudir a sus gustos, por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos, 
por acudir a los de Anselmo, y desta manera andaban tan a una sus voluntades, que no había concertado reloj que 
así lo anduviese.

Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa de la misma ciudad, hija de tan buenos 
padres y tan buena ella por sí, que se determinó, con el parecer de su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa 
hacía, de pedilla por esposa a sus padres, y así lo puso en ejecución; y el que llevó la embajada fue Lotario, y el 
que concluyó el negocio, tan a gusto de su amigo, que en breve tiempo se vio puesto en la posesión que deseaba, 
y Camila tan contenta de haber alcanzado a Anselmo por esposo, que no cesaba de dar gracias al cielo, y a 
Lotario, por cuyo medio tanto bien le había venido. Los primeros días, como todos los de boda suelen ser 
alegres, continuó Lotario como solía la casa de su amigo Anselmo, procurando honralle, festejalle y regocijalle 
con todo aquello que a él le fue posible; pero acabadas las bodas y sosegada ya la frecuencia de las visitas y 
parabienes, comenzó Lotario a descuidarse con cuidado de las idas en casa de Anselmo, por parecerle a él (como 
es razón que parezca a todos los que fueren discretos) que no se han de visitar ni continuar las casas de los 
amigos casados de la misma manera que cuando eran solteros, porque aunque la buena y verdadera amistad no 
puede ni debe de ser sospechosa en nada, con todo esto es tan delicada la honra del casado, que parece que se 
puede ofender aun de los mesmos hermanos, cuanto más de los amigos.

Notó Anselmo la remisión de Lotario y formó dél quejas grandes, diciéndole que si él supiera que el casarse había 
de ser parte para no comunicalle como solía, que jamás lo hubiera hecho, y que si, por la buena correspondencia 
que los dos tenían mientras él fue soltero, habían alcanzado tan dulce nombre como el de ser llamados «los dos 
amigos», que no permitiese, por querer hacer del circunspecto, sin otra ocasión alguna, que tan famoso y tan 
agradable nombre se perdiese; y que, así, le suplicaba, si era lícito que tal término de hablar se usase entre ellos, 
que volviese a ser señor de su casa y a entrar y salir en ella como de antes, asegurándole que su esposa Camila no 
tenía otro gusto ni otra voluntad que la que él quería que tuviese, y que, por haber sabido ella con cuántas veras 
los dos se amaban, estaba confusa de ver en él tanta esquiveza.

A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para persuadille volviese como solía a su casa, 
respondió Lotario con tanta prudencia, discreción y aviso, que Anselmo quedó satisfecho de la buena intención 
de su amigo, y quedaron de concierto que dos días en la semana y las fiestas fuese Lotario a comer con él; y 
aunque esto quedó así concertado entre los dos, propuso Lotario de no hacer más de aquello que viese que más 
convenía a la honra de su amigo, cuyo crédito estaba en más que el suyo proprio. Decía él, y decía bien, que el 
casado a quien el cielo había concedido mujer hermosa tanto cuidado había de tener qué amigos llevaba a su casa 
como en mirar con qué amigas su mujer conversaba, porque lo que no se hace ni concierta en las plazas ni en los 
templos ni en las fiestas públicas ni estaciones (cosas que no todas veces las han de negar los maridos a sus 
mujeres), se concierta y facilita en casa de la amiga o la parienta de quien más satisfación se tiene.
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También decía Lotario que tenían necesidad los casados de tener cada uno algún amigo que le advirtiese de los 
descuidos que en su proceder hiciese, porque suele acontecer que con el mucho amor que el marido a la mujer 
tiene o no le advierte o no le dice, por no enojalla, que haga o deje de hacer algunas cosas que el hacellas o no le 
sería de honra o de vituperio, de lo cual siendo del amigo advertido, fácilmente pondría remedio en todo. Pero 
¿dónde se hallará amigo tan discreto y tan leal y verdadero como aquí Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto. 
Solo Lotario era este, que con toda solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo y procuraba 
dezmar, frisar y acortar los días del concierto del ir a su casa, porque no pareciese mal al vulgo ocioso y a los 
ojos vagabundos y maliciosos la entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien nacido, y de las buenas partes que 
él pensaba que tenía, en la casa de una mujer tan hermosa como Camila; que puesto que su bondad y valor podía 
poner freno a toda maldiciente lengua, todavía no quería poner en duda su crédito ni el de su amigo, y por esto 
los más de los días del concierto los ocupaba y entretenía en otras cosas que él daba a entender ser inexcusables. 
Así que en quejas del uno y disculpas del otro se pasaban muchos ratos y partes del día.

Sucedió, pues, que uno que los dos se andaban paseando por un prado fuera de la ciudad, Anselmo dijo a Lotario 
las semejantes razones:

-Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en hacerme hijo de tales padres como fueron 
los míos y al darme no con mano escasa los bienes, así los que llaman de naturaleza como los de fortuna, no 
puedo yo corresponder con agradecimiento que llegue al bien recebido y sobre al que me hizo en darme a ti por 
amigo y a Camila por mujer propria, dos prendas que las estimo, si no en el grado que debo, sí en el que puedo. 
Pues con todas estas partes, que suelen ser el todo con que los hombres suelen y pueden vivir contentos, vivo 
yo el más despechado y el más desabrido hombre de todo el universo mundo, porque no sé qué días a esta parte 
me fatiga y aprieta un deseo tan estraño y tan fuera del uso común de otros, que yo me maravillo de mí mismo, y 
me culpo y me riño a solas, y procuro callarlo y encubrillo de mis proprios pensamientos, y así me ha sido 
posible salir con este secreto como si de industria procurara decillo a todo el mundo. Y pues que en efeto él ha de 
salir a plaza, quiero que sea en la del archivo de tu secreto, confiado que con él y con la diligencia que pondrás, 
como mi amigo verdadero, en remediarme, yo me veré presto libre de la angustia que me causa, y llegará mi 
alegría por tu solicitud al grado que ha llegado mi descontento por mi locura.

Suspenso tenían a Lotario las razones de Anselmo, y no sabía en qué había de parar tan larga prevención o 
preámbulo, y aunque iba revolviendo en su imaginación qué deseo podría ser aquel que a su amigo tanto fatigaba, 
dio siempre muy lejos del blanco de la verdad; y por salir presto de la agonía que le causaba aquella suspensión, 
le dijo que hacía notorio agravio a su mucha amistad en andar buscando rodeos para decirle sus más encubiertos 
pensamientos, pues tenía cierto que se podía prometer dél o ya consuelo para entretenellos o ya remedio para 
cumplillos.

-Así es la verdad -respondió Anselmo-, y con esa confianza te hago saber, amigo Lotario, que el deseo que me 
fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y tan perfeta como yo pienso, y no puedo enterarme en esta 
verdad si no es probándola de manera que la prueba manifieste los quilates de su bondad, como el fuego muestra 
los del oro. Porque yo tengo para mí, ¡oh amigo!, que no es una mujer más buena de cuanto es o no es solicitada, 
y que aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las dádivas, a las lágrimas y a las continuas 
importunidades de los solícitos amantes. Porque ¿qué hay que agradecer -decía él- que una mujer sea buena si 
nadie le dice que sea mala? ¿Qué mucho que esté recogida y temerosa la que no le dan ocasión para que se suelte, 
y la que sabe que tiene marido que en cogiéndola en la primera desenvoltura la ha de quitar la vida? Ansí que la 
que es buena por temor o por falta de lugar, yo no la quiero tener en aquella estima en que tendré a la solicitada y 
perseguida que salió con la corona del vencimiento. De modo que por estas razones, y por otras muchas que te 
pudiera decir para acreditar y fortalecer la opinión que tengo, deseo que Camila, mi esposa, pase por estas 
dificultades y se acrisole y quilate en el fuego de verse requerida y solicitada, y de quien tenga valor para poner 
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en ella sus deseos; y si ella sale, como creo que saldrá, con la palma desta batalla, tendré yo por sin igual mi 
ventura: podré yo decir que está colmo el vaso de mis deseos, diré que me cupo en suerte la mujer fuerte, de 
quien el Sabio dice que «¿quién la hallará?». Y cuando esto suceda al revés de lo que pienso, con el gusto de ver 
que acerté en mi opinión llevaré sin pena la que de razón podrá causarme mi tan costosa experiencia. Y 
prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me dijeres en contra de mi deseo ha de ser de algún provecho para 
dejar de ponerle por la obra, quiero, ¡oh amigo Lotario!, que te dispongas a ser el instrumento que labre aquesta 
obra de mi gusto, que yo te daré lugar para que lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo viere ser necesario para 
solicitar a una mujer honesta, honrada, recogida y desinteresada. Y muéveme, entre otras cosas, a fiar de ti esta 
tan ardua empresa el ver que si de ti es vencida Camila, no ha de llegar el vencimiento a todo trance y rigor, sino a 
solo a tener por hecho lo que se ha de hacer, por buen respeto, y, así, no quedaré yo ofendido más de con el 
deseo, y mi injuria quedará escondida en la virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me tocare ha de ser 
eterno como el de la muerte. Así que si quieres que yo tenga vida que pueda decir que lo es, desde luego has de 
entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni perezosamente, sino con el ahínco y diligencia que mi deseo pide y con 
la confianza que nuestra amistad me asegura.

Estas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales estuvo tan atento, que, si no fueron las 
que quedan escritas que le dijo, no desplegó sus labios hasta que hubo acabado; y viendo que no decía más, 
después que le estuvo mirando un buen espacio, como si mirara otra cosa que jamás hubiera visto, que le causara 
admiración y espanto, le dijo:

-No me puedo persuadir, ¡oh amigo Anselmo!, a que no sean burlas las cosas que me has dicho, que, a pensar 
que de veras las decías, no consintiera que tan adelante pasaras, porque con no escucharte previniera tu larga 
arenga. Sin duda imagino o que no me conoces o que yo no te conozco. Pero no, que bien sé que eres Anselmo y 
tú sabes que yo soy Lotario: el daño está en que yo pienso que no eres el Anselmo que solías y tú debes de 
haber pensado que tampoco yo soy el Lotario que debía ser, porque las cosas que me has dicho, ni son de aquel 
Anselmo mi amigo, ni las que me pides se han de pedir a aquel Lotario que tú conoces, porque los buenos amigos 
han de probar a sus amigos y valerse dellos, como dijo un poeta, «usque ad aras», que quiso decir que no se 
habían de valer de su amistad en cosas que fuesen contra Dios. Pues si esto sintió un gentil de la amistad, 
¿cuánto mejor es que lo sienta el cristiano, que sabe que por ninguna humana ha de perder la amistad divina? Y 
cuando el amigo tirase tanto la barra, que pusiese aparte los respetos del cielo por acudir a los de su amigo, no ha 
de ser por cosas ligeras y de poco momento, sino por aquellas en que vaya la honra y la vida de su amigo. Pues 
dime tú ahora, Anselmo: ¿cuál destas dos cosas tienes en peligro, para que yo me aventure a complacerte y a 
hacer una cosa tan detestable como me pides? Ninguna, por cierto, antes me pides, según yo entiendo, que 
procure y solicite quitarte la honra y la vida, y quitármela a mí juntamente, porque si yo he de procurar quitarte 
la honra, claro está que te quito la vida, pues el hombre sin honra peor es que un muerto; y siendo yo el 
instrumento, como tú quieres que lo sea, de tanto mal tuyo, ¿no vengo a quedar deshonrado y, por el mesmo 
consiguiente, sin vida? Escucha, amigo Anselmo, y ten paciencia de no responderme hasta que acabe de decirte lo 
que se me ofreciere acerca de lo que te ha pedido tu deseo, que tiempo quedará para que tú me repliques y yo te 
escuche.

-Que me place -dijo Anselmo-, di lo que quisieres.

Y Lotario prosiguió diciendo:
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